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ПРИКОСНОВЕНИЕ К ИСТОКАМ

НА РОДИНЕ ШУКШИНА
«Родина ... И почему же

живёт в сердце мысль, что

когда-то я останусь там

навсегда? Когда? Ведь не-

похоже по жизни-то...»

Василий Шукшин

В последнее июльское воскресенье
семидесятилетие Шукшина собрало на

родине, в алтайском селе Сростки не-

виданное число людей.

воскресенье. Приехали, прилетели, ос-
тавив Москву с плавящимся от жары ас-

фальтом, политическими и фестиваль-
ными страстями — зачем? Не денег, не

Стоит над Сростками гора Пикет, куда Л -(славы же ради — им её и в столице вдо-

вместе со сверстниками любил бегать^ .сталь. Поклониться Шукшину? Но ведь

босоногий пацан Вася, где режиссёр • можно и в телеграмме — так, мол, итак,

Шукшин снимал последние кадры «Пе -^j приветствую и поздравляю, как наш пре-

чекглавочек», где теперь каждый год зидентделает (насей раз, правда, толи
проводят чтения, посвященные его па- [ забыл, то ли- не подсказали). Тогда за-

мяти. Удивительное место! Качаются > . чем?
белые шапочки травы-тысячелистника/.'^ Может быть, в надежде именно здесь

«кашки» по-местному, стрекочут в траве, у доискаться, наконец, до чего-то искон-

выжженной невероятным зноем этого <^ ного, потайного, глубинного, получить

лета, зеленые кузнечики, ветерок вре-ѵ,^ ответ на заданный давным-давно Васи-
менами приносит прохладу с близкой лием Шукшиным вопрос — «Что с нами

Катуни... \ происходит?». Ведь он-то сам знал. Про
Не утихают споры — большой храм

ли поставить здесь, скромную ли часов- N
ню, хороший памятник? '>-

— Да не надо ничего ставить! — вое- \

кликнула одна актриса, выступая на Пи- \

кете. — Оглядитесь окрест — это и есть

храм, небо — купол, а мы все здесь

прихожане, люди божьи...
Десятки тысяч «людей божьих», в тоі

числе несколько министров, включая ки- ^ алтайской земли,

нематографического, политические де- Sj Вслед с портрета понимающе и нео-

ятели самого высокого ранга, наизнаме--^-- суждающе-печально смотрел Василий

нитѲйшие актёры, режиссёры, писатели.^ Шукшин,
пришли на Пикет в последнее июльское VJ «Что с нами происходит?»
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сто сказать не успел!
...После полудня закончились речи,

люди начали расходиться, оставляя зем-

лю, покрытую слоем пластиковых паке-

тов и бутылок — уносить с собой всё это

с собой у нас не принято, мы же не нем-

цы какие-то! Начальство и знаменитос-

ти отбыли в бывший пионерский лагерь
ить холодную водку под щедрые дары

На горе Пикет двадцать восемь лет назад.

Рядом с Шукшиным — режиссер-документалист Валерий Новиков

X Настоящая фамилия Шукшина читается с

ударением на первом слоге. Так по сей день име-

нует себя родня Василия Макаровича в Сростках.
«Шукшин-то, — объясняют односельчане, — он

фамилию взял, когда в кино сниматься начал. А

если по жизни — Шукшин».

X Дотошным краеведам не удалось найти дом,

в котором родился знаменитый земляк, По про-
стой причине — его... никогда не было. «Я Васю в I

баньке у богатого мужика рожала, — вспоминала 1^
мать. — Своего дома у нас с Макаром не было," .

жили по углам у чужих людей. А рожать я в баньку
попросилась. Где она — уж не упомню. Сгорела, Qj
поди». Фамилия Марии Сергеевны, матери Шук-
шина — Куксина, по второму мужу, погибшему в I

ДЕСЯТЬ МАЛОИЗВЕСТНЫХ ФАКТОВ
ИЗ ЖИЗНИ ВАСИЛИЯ ШУКШИНА.

к
первый год войны. Больше замужем она не была.

X Отец Шукшина, Макар Леонтьевич, был реп-

рессирован в 1 933 году по так называемому «сро-
стинскому делу», сфабрикованному местными^
органами ГПУ. «Я в школе до седьмого класса «га-

дёнышем» был, — скрипел зубами, рассказывая '

об этом, Шукшин. — Раз отец — «гад», значит сын aJ
— «гадёныш». Потом уж, когда в Москве на ноги(ѵ

встал, землячки потянулись: «Вася, помоги избуС>
достроить, Вася, дочку в институт...». Я как-то не V
удержался и одному врезал: «Что же ты в ножки к і

гадёнышу-то прибежал падать?». «Прости, Вася,
дураками были...». «Сколько — говорю, — я от вас, ^
дураков, натерпелся!».

Звезды кинематографические
и политические — Лидия Федосеева-Шукшина,
Маша Шукшина, «комсомолка, красавица,
отличница», Зам. председателя НДР Владимир '^_
Рыжков, земляк алтайских жителей. О

X Учиться ремеслу Василий начал шестнадца-

ти лет в Бийском автотехникуме, в ту пору нахо-

дившемся недалеко от города, в бывшем монас-

тыре. Там он начал писать рассказы, посылая их

в Москву, в журнал «Затейник». Боясь, что одно-

кашники по техникуму задразнят «писателя», об-
ратный адрес указывал — «Село Сростки, Шук-
шину Вас. Мак.». Каждый приезд домой первым

делом спрашивал у матери, не было ли писем.

Очень огорчался. А письма были! Их регулярно

получал дальний родственник, колхозный водо-

воз — Шукшин Василий Максимович. По причине
полной безграмотности пускал их, не интересу-
ясь содержанием, на самокрутки — бумага в ту

пору была большим дефицитом.

X В армию Шукшин ушел с семиклассным об-
разованием. Вернувшись в родное село, в двад-

цать четыре года невероятным напряжением сил

закончил десятилетку. Аттестат зрелости выгля-

дит так: три пятёрки, пять четверок, включая ли-

тературу, тройка. По какому предмету? По рус-

скому языку.

X После службы на флоте перед поездкой в

Москву Шукшин недолго работал учителем в Сро-
стинской школе рабочей молодёжи. Его примети-
ло местное начальство. Василию предложили пой-
ти в райком комсомола инструктором. Молодой
учитель отказался — он уже крепко настроился

на отъезд. Сослался на то, что чувствует себя не-

достойным оказываемой высокой чести. Секре-
тарь райкома, зайдя однажды в парикмахерскую,
где работала мать Шукшина, принялся отчитывать

её за то, что вырастила неразумного сына: «Да
он у нас, если хочешь

знать, мог бы и до зав. от-

делом дорасти!» На что

мать дерзко ответила: «А

Вася, может, и чего поболь-
ше в жизни достигнет»,

вызвав тем самым неудо-

вольствие начальника.

X Как это ни покажется

странным, опубликован-
ная в киноэнциклопедии

фильмография Шукшина
не полна — в ней нет одной
картины. Речь идёт о доку-

ментальном фильме «Наш
Бийск», снятом в 1967 году

на Бийской студии телеви-

дения. В этой двухчастевой
ленте Шукшин, сидя на

скамеечке в городском

парке, вяло пересказыва-

ет историю города, а потом долго рассматривает
клетки с животными в местном зверосовхозе, явно

стесняясь и тяготясь отведенной ему авторами

несвойственной функцией. Во время этой рабо-
ты он подружился с оператором Бийской студии

Владиславом Ковердяевым, нескладным, беско-
нечно добрым человеком, из числа шукшинских
«чудиков». Они тепло встречались каждый приезд
Шукшина на родину.

X В 1972 году Западно-Сибирская студия ки-

нохроники предложила Василию Макаровичу
снять полнометражный документальный фильм
об Алтае. Идея Шукшина заинтересовала. «У меня

и самого кое-что крутилось в голове по этому по-

воду. Снимать надо людей, которые отсюда уез-

жают, а потом всё равно возвращаются, потому

что родная земля — она тепленькая», — сходу

сформулировал он главную мысль картины. «Если

найду свободные три-четыре месяца — дам знать.

А пока буду кое-что для себя набрасывать». К со-

жалению, «свободные три-четыре месяца» так и

не нашлись.

X Шукшину однажды удалось уговорить мать

приехать к нему в Москву. Он сводил её, в частно-

сти, в Дом кино, где показал за витринными стек-

лами свои призы, полученные на фестивалях.
Обилие впечатлений подавило мать, малограмот-
ную женщину, впервые оказавшуюся в столице.

Возвратившись домой, она рассказывала одно-

сельчанам, что побывала с сыном в Кремле, где и

хранит государство его награды. Мария Сергеев-
на отговаривала Василия браться за «Степана
Разина». Доводы у неё были чисто матерински-
ми: у сына больной желудок (Шукшина время от

времени допекала язва — следствие детского не-

доедания и флотской службы), а на съёмках надо

будет на конях скакать. «Совсем растрясёшь всё

внутри — огорчалась она — и так без конца соду
глотаешь».

X Мария Сергеевна резко отрицательно отно-

силась к памятнику, изготовленному московским

скульптором сразу после смерти Шукшина и пред-

назначавшимся для установки на Чуйском трак-
те. Больше всего её возмущали кирзовые сапоги:

«Да что же, у Васи другой обуви никогда не

было?!». Скульптуру установили — деньги-то по-

трачены! — у Дома-музея Шукшина в Сростках,
где это произведение вызывает всеобщее недо-

умение.
Валерий НОВИКОВ

(по материалам личных бесед
автора публикации с В.М.Шукшиным,

М.С.Куксиной, земляками

и друзьями писателя).


