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Скифская дикая сила
Есть имена, которые не требуют эпитетов. Таковым
является имя Василия Макаровича Шукшина, день

рождения которого мы отмечаем 25 июля. Даже спустя

время трудно охватить все, что было написано, сыграно,
сделано, задумано за пятнадцать лет Шукшиным, а ведь

до этого тоже была жизнь - он работал слесарем,
грузчиком, матросом, сельским учителем, радистом.

Полтора десятилетия колесил по «жизненным

университетам», пока наконец не пришел в кирзовых
сапогах в литературноеобъединение при журнале

«Октябрь» со своими рассказами...

Рассказывает режиссер
Глеб ПАНФИЛОВ:

- В Шукшине было удивитель-
ное сочетание скифской дикой
силы с незащищенностью ребен-
ка. Таким он мне и запомнился

- властный, пронизывающий
взгляд и худое слабое тело. Го-
лова бунтаря - и тонкая щико-
лотка усталой ноги, которая бол-
талась в неуклюжем ботинке. Он
внимательно, как прилежный
ученик, вслушивался в то, что

нам тогда говорили, и казалось,

не чувствовал, не понимал, ка-

кой силой обладает.
В разговорах, встречах, в

личных беседах он был подвлас-

тен только собственной приро-
де, собственной, нерассчитанной
интуиции. На всю жизнь остались

в моей памяти его тонкая в гру-
бом ботинке нога, его бледный
высокий лоб, пылающие глаза и

отпущенная для роли Степана
Разина борода.

Из воспоминаний Сергея
БОНДАРЧУКА:

- Шукшин был легкоранимый
человек. Чувствовалось, как

много рубцов осталось на его

сердце. Все обиды за человече-

ские несовершенства он брал на

себя. Последний рассказ «Кля-
уза», опубликованный при жиз-

ни Шукшина, был непридуман-
ным. Это самый страшный его

рассказ. Поведал в нем о дей-
ствительным случае, когда ему
в больничной одежде и тапочках

пришлось уйти из больницы де-

кабрьским вечером с диагнозом

острой пневмонии. Женщина-

вахтер нагло оскорбляла
его при детях и посторон-
них людях. Сначала она

не хотела пускать к нему
в больницу дочерей, от-

говариваясь обычным
«не положено». Кто-то
посоветовал Шукшину
«дать» ей полтинник. Но
он не мог бы никогда

«дать». Не умел. Не-
сколько часов спустя та

же женщина не пустила
к нему писателей, при-
ехавших в Москву спе-

циально для делового

разговора. Оголтелое
хамство вахтерши пора-
зило его. Когда рассказ
был опубликован, Шук-
шин получил письмо от

врачей этой больницы,
которые писали, что он,

«оболгав» их персонал,
тем самым опорочил
всех работников медици-

ны. Шукшин растерялся.
Он не знал, что делать.

И мы не знали, как ему
помочь.

...Ив неуемной сво-

ей радости, когда ему
сопутствовал успех, и в

горе - во всем он не ук-
ладывался в привычную
норму.

Из рассказов Вале-
рия ГИНЗБУРГА:

- Он поразительно
носил любой костюм, будь то

френч белого офицера или спе-

цовка шофера, спортивный тре-
нировочный костюм или костюм

енность реоенка
начальника большой стройки. При
этом за убедительностью внеш-

него облика проступала неповто-

римая личность самого Шукши-
на. Я приглядывался на съемках

фильма «Деревья» к этому ма-

лообщительному актеру. Его по-

ведение возбуждало любопыт-
ство. Каждую свободную мину-
ту, когда не был занят в кадре,
Шукшин отходил немного в сто-

рону и, привалившись к перилам
парома или просто присев тут

Шукшиным в журналах. Напи-
санный по мотивам его расска-
зов сценарий картины «Живет
такой парень» не произвел на

меня неожиданного впечатле-

ния. Мне захотелось высказать

Василию Макаровичу свои сооб-
ражения. Шукшин, хотя и за-

стенчиво, но с какой-то нетер-
пеливой неприязнью попросил
отложить этот разговор: «Сна-
чала съездим на Чуйский тракт,

же на землю, вынимал тетрадь
и начинал что-то писать...

Через некоторое время я

уже знал все опубликованное

Катунь, а потом поговорим». Я
всегда останусь благодарным
Шукшину, что он открыл мне

тогда неповторимую красоту

Алтая, влюбил меня в то, что

было ему самому бесконечно
дорого. И постепенно с меня

слетали привычные представле-
ния, возникали новые образы.
Потрясенный мощью и красотой
Катуни, я предложил, чтобы
река вошла в картину изобрази-
тельным лейтмотивом, как бы
продолжая живую стремитель-
ность Чуйского тракта. Шукшин
сразу же согласился. Вообще он

всегда легко и даже с какой-то
радостью трансформировал от-

дельные сцены, прислушиваясь
к предложениям актера, худож-
ника, оператора или когда стал-

кивался с неожиданно возникав-

шими ситуациями, жизненными

явлениями, глубоко возмущав-
шими и радовавшими его. Выра-
зительная натура всегда возбуж-
дала желание у Шукшина попра-
вить, переписать ту или иную
сцену или написать новую.

Шукшин совершенно по-дет-

ски радовался, увидев играющих
детей, кошку с петухом, браня-
щихся русских женщин, деру-
щихся собаку с поросенком.
Через этот изобразительный жи-

вой ряд он с особенным удо-
вольствием мог собрать пролог
будущего фильма, бережно со-

храняя все кадры, вплоть до чи-

рикающих воробьев на голых

ветках. Лирический настрой, все-

гда присутствовавший в прозе
Шукшина, удалось передать в

зрительском воплощении.

Работоспособность его была
поразительная. Многим из нас

необходимо нечто вроде кабинет-
ного вакуума - особая обстанов-
ка, специальный настрой, тогда

приходит желание работать. А в

Шукшине поражала настолько

идеальная неприхотливость, что

он уже «читался» предметом при-
роды как некий камень, который
можно поднять, осмотреть со

всех сторон, положить на место.
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