
25 ИЮЛЯ ПИСАТЕЛЮ И РЕЖИССЕРУ ИСПОЛНИЛОСЬ БЫ 75 ЛЕТ

Василий Шукшин. ЧѲЛОВѲК
со сжатыми кулаками

В ОКТЯБРЕ 1974-го в
донской станице Клет-
ская Сергей Бондарчук
заканчивал снимать
фильм "Они сражались
за Родину".

Предчувствие
смерти?

1 ОКТЯБРЯ 1974-го вече-

ром станичникЗахаров при-
гласил актеров к себе в баню.

Когда компания киношников

въезжала на машине в заха-

ровский двор, они случайно
задавили кошку хозяина. Не-

ожиданно Шукшин, никогда
не веривший в приметы, об-

ронил: "Не к добру это.

Должно быть, горе какое-то

приключится".
А за несколько дней до

смертиШукшин и Бурков во

время съемок оказались в од-

ной гримерке. Пока Василий

Макарович ждал, когда осво-
бодится гример, он взял пус-

тую папироснуюкоробку и

принялся на ней что-то выво-

дить красной тушью. "Чего
это ты там рисуешь.' спро-

сил у него Бурков. "Да так..
Дождь, горы, обла-

ка. В общем, похо-

роны", - ответил

Шукшин. Бурков от-
ругал друга и забрал
у него пачку со

страшным рисунком. А вско-

ре наступилтот самый вечер

первого октября. Никто не
знал, что для Шукшина он
окажется последним.

Вернувшись из бани, Шук-
шин вместе со всеми отпра-

вился в кают-компаниютеп-

лохода "Дунай", на котором
жила съемочная группа, - ре-

шил посмотреть хоккей. Иг-

рали сборные СССР и Кана-

ды. Трансляция матча закон-
чилась поздно вечером. Все

разошлись спать. Георгий
Бурков потомвспоминал, что

около четырех утра вышел

на палубу и увидел Шукшина.
Василий Макарович стонал
от боли и, держась за сердце,

попросил какую-нибудь таб-
летку. Как назло (или еще

одно совпадение?), врача на

теплоходе не было - она от-

просиласьна свадьбу. Бурков
разыскал у кого-то капли,

которые Шукшин выпил пря-
мо из пузырька, не разбавляя
водой. И ушел в свою каюту.

"Я думаю, они его убили",
- скажет в своих воспомина-

ниях Бурков. И тут же по

стране пошли слухи, будто
любимого режиссеранасиль-

ственнолишили жизни. Геор-
гий Иванович не давал ника-

ких комментариев. Хотя

Александр Панкратов-Чер-
ный говорит, что Бурков рас-
сказывал, будто, войдя в каю-

ту Шукшина, почувствовал
запах корицы - запах, кото-

рый бывает, когда пускают

"инфарктный"газ.

ет: "Я это не читал. Очень

толстая книжка". Ромм на-

хмурился: "Вы что же, тол-

стых книжек совсем не чита-

ете?" Шукшин говорит:

"Нет, одну прочел. "Мартин
Идеи". Ромм сказал: "Какой

же вы директор школы? Вы

некультурный человек". И
тут вдруг Шукшин стал на
него кричать: "А вы знаете,

что такое директор школы?

Дрова к зиме у председателя
сперва выбей, потом вывези

да наколи. Учебники раздо-

будь, парты почини... Где уж

тут книжки читать!" Ромм

послушал-послушал и гово-

рит: "Только очень талант-

ливый человек может иметь

такиенетрадиционныевзгля-

ды. Я ставлюему пятерку".
Василий был не только

хорошим студентом, но и

идейным комсомольцем.

После того как студентка

Гурченко стала подражать
суперпопулярной тогда ар-
гентинскойактрисе Лолите

Торрес, Шукшин, будучи сек-
ретаремкомитета комсомо-

ла, потребовал исключения
Гурченко из рядов ВЛКСМ.

"Ядумаю, они его убили",
- скажет потом Бурков.

Афоризм
Талант -

это диагноз,который
не исключает

и другие болезни.
Прислал Сергей Скотников, Москва

Вдова режиссераЛидия

Федосеева-Шукшинаубежде-
на, что речь идет именно об

убийстве: "Я уверена: в ту

ночь произошло убийство.
Чего Вася и боялся послед-

нее время. Предчувствие бы-
ло. "Господи, дай скорее вер-

нуться со съемок! Дай бог,

чтоб ничего не случилось!"
Случилось".

Поскольку единственным

званием, которым обладал

Шукшин, было звание "За-

служенный деятель искусств

РСФСР", хоронить его долж-

ны были на Введенском

кладбище. Но Сергей Бон-
дарчук добился приема у

ПредседателяСовета Мини-

стров СССР Косыгина. Раз-

решение на похороны на Но-

водевичьем было получено.

Вечное
напряжение
ШУКШИНникогда не хо-

дил в церковь, но в его каби-

нете всегда висели иконы;

Однокурсники Василия Ма-

каровича вспоминают, как

однажды они все вместе при-

ехали на родину Шукшина - в
село Сростки Алтайского

края. Войдя в избу и не уви-

дев привычного иконостаса,

Василий Макарович спросил

у матери, где иконы. Та отве-

тила, что боится навредить

сыну: "Ты ж у нас, сыночка,

большой человек в Москве.

А здесь придут, увидят у ма-

тери божницу, и у тебя

будут неприятности".
Но он успокоил мать и

велел повесить иконы

назад.

Как и все по-настоя-

щему талантливыелю-

ди, он вечно сомневался

в себе. Незадолго до

смерти писал: "Ни разу

в жизші не позволил се-

бе жить расслабленно.Вечно

напряжен и собран. Начинаю
дергаться, сплю с зажатыми

кулаками. Это может плохо

кончиться, могу треснуть от

напряжения".
А, с другой стороны, он

всегда знал себе цену. Вспо-

минаетоднокурсник Шукши-
на режиссер Ю. Григорьев:
"Мы как раз поздравляли |
шукшинского однокурсника

Андрея Тарковского, кото- 1
рый только-только вернулся

с Венецианскогокинофести-
валя, где получил главный

приз за "Иваново детство". §
Среди довольно веселого за-

столья Шукшин сидел молча,
играя желваками скул. И|
вдруг он говорит: "Ребята, а |
ведь я вас всех обойду!" Анд- 1
рей опешил, но быстро на-1
шелся: "Вась, да зачем тебе

нас обходить? Мы тебя лю- §
бим! Расступимся и пропус-1
тим - иди ради Бога!" "Нет, -

сказал Шукшин, погрозив к\
лаком. - Вы сопротивляйтесь

Я не люблю, когда мне зажи-1
гаютзеленыйсвет".

Хотя "зеленый свет" сыну

врага народа никто зажигать I
и не спешил. Шукшин нико- 1
гда не распространялсяо том, I

что его отец был расстрелян

по обвинению в мнимом!
контрреволюционномзаго- 1
воре. Мать, бывшая до заму-,

жества за Макаром Шукши- 8

ным Марией Поповой, пона-
чалу записаласына под своей I
девичьей фамилией.Боялась,
как бы фамилия репрессиро-
ванного отца не помешала

дальнейшейжизни мальчика. I

Только при получении пас-

порта юноша настоял на сво-

ем и взял фамилию отца,

обессмертивего род.
До поступления во ВГИК

Шукшин успел поработать и
истопником, и директором

школы. Вспоминаеткиноре- 1
жиссер А. Митта: "На экза- *

мене во ВГИКе Ромм гово- 1
рит Шукшину: "Ну, расска-1
жите, как себя чувствовал

Пьер Безухов в Бородинском
сражении". Шукшин отвеча- §

Его кино
ВСЕГО на счету Василия

Макаровича более 20 филь-
мов. Но настоящая народная

любовь пришла к нему толь-

ко за год до смерти, после то-

го как на экраны вышел

фильм "Калинакрасная".
Когда картина уже нахо-

дилась на стадии монтажа,

Шукшин с язвой желудка по-

пал в больницу. Однако дове-
рить монтаж не мог никому

и, несмотря на жесточайшую
боль, сам часамипросиживал

на "Мосфильме". Смены дли-

лись часов по двенадцать, и

каждые два часа Шукшина
буквально скручивало от бо-

ли. Он бледнел, сжимал зубы
и ложился лицом вниз прямо

на стулья. Зная его стесни-

тельность, все, кто находился

в павильоне, выходили и вы-

ключали за собой свет. Ми-

нут через двадцать в коридо-

ре появлялся виновато улы-

бающийсяШукшин.
"Калина красная" потряс-

ла страну. Фильм, по различ-

ным оценкам, посмотрело

около 60 миллионов человек!

Когда траурная процессия

подъезжала к Новодевичье-

му кладбищу, вдоль всей Пи-

роговки, ведущей к некропо-
лю, ее встречали люди с

красными флажками в ру-

ках, как могло показаться.

На самом деле верные по-

клонники Василия Шукшина
держали в руках гроздья

краснойкалины.

Игорь ИЗГАРШЕВ
Фото ИТАР-ТАСС

L

n£' \

Î
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