
Василий Шукшин: каким его не знал никто

Помните городскую пару

из фильма «Живет такой

парень?» Хорошенькая мо-

лодая женщина, с начесом

и в легком платочке по мо-

де 60-х, едет в кабине грузо-

вика рядом с шофером

Пашкой Колокольнико-

вым по Чуйскому тракту и

наивно доказывает ему,

что слияние города и де-

ревни — дело простое. Она

ехала к мужу, заносчивому

и противному малому в

шикарном свитере, кото-

рый долго выговаривал ей

за то, что села к водителю,

не подумав о последствиях.

Услышав их разговор, Паш-

ка обиделся и сказал: «А ну

плати мне за то, что я вез

твою жену!» В этом эпизо-

де, помимо Леонида Курав-

лева, главного героя карти-

ны, были заняты очень

близкие друзья Василия

Шукшина: Ришта и Юрий

Григорьевы. В то время они

были недавними выпуск-

никами ВГИКа, сегодня —

известные режиссеры (их

фильм «Праздники детст-

ва» по рассказам Шукшина

был удостоен Государст-

венной премии). Недавно я

побывала в их доме. А еще

пообщалась с актрисой Те-

атра киноактера Инной

Николаевной Выходцевой.

Она тоже хорошо знала Ва-

силия Шукшина, особенно

в годы студенчества.

Я не задавала вопросов, я

слушала.

Гороховый суп

Инна Выходцева:

В 1952 году я приехала в

Москву, поступать во ВГИК.

Конкурс, как всегда был огром-

ный, человек 300 на место. Я

проникновенно прочла моно-

лог Катюши Масловой из тол-

стовского «Воскресения» и бы-

ла принята на курс к Юлию

Райзману. Общежития у ВГИКа

тогда еще не было. «Будущие

звезды» жили на Кропоткин-

ской, в кельях Зачатьевского

монастыря. Теснота там была

страшная. Чтобы добраться до

своей кровати, надо было пе-

Мария Сергеевна,мать Шукшина (крайняя слева)

да похлебка кипела и перели-

валась через край. А я глядела

на него и думала: «Вот настоя-

щий сибирский медведь». Су-

ровый, все молчит и молчит.

Когда суп был готов, Вася ухо-

дил в свою комнату за вафель-

ным полотенцем, подхватывал

им кастрюлю и нес к себе.

Днем двери комнат в общежи-

тии были открыты, и я видела,

как едва Шукшин ставил каст-

рюлю на стол, над ней склоня-

лись с ложками все обитатели

его комнаты. И начинали быс-

тро-быстро есть. Только Вася

бегал вокруг со своей оловян-

ной ложечкой и просил: «Брат-

цы, ну вы раздвиньтесь немно-

го, дайте хоть попробовать,

что я там сварил». «Ладно,— от-

вечали ему,— успеешь еще. Мы

тебе оставим». И действитель-

но, оставляли. Вася доедал суп

и шел в институт. Он обожал

ВГИК, а своего мастера Михаи-

ла Ильича Ромма просто бого-

творил. Из своей мастерской

больше всего симпатизировал

Андрею Тарковскому, который

только заглядывал в наше об-

щежитие, но там не жил, так

как был москвичом.

релезать через чужие. В то вре-

мя там жили Наташа Фатеева,

Таня Конюхова, Изольда Из-

вицкая. Мы не могли дождать-

ся, когда же, наконец, достроят

здание в Ростокине, вблизи

платформы Яуза, чтобы пере-

ехать поближе к институту.

Когда же это случилось, мы

были безмерно счастливы. Со-

блюдали в новеньком общежи-

тии порядок, чистоту (особен-

но на кухне) и очень подружи-

лись с нашими гениальными

мальчиками. Там я встретила и

Василия Макаровича Шукши-

на. Мы оба были избраны от

своих комнат для приготовле-

ния пищи, поэтому каждое ут-

ро встречались на кухне. Вася

обычно выходил из своей ком-

наты в тельняшке и тапочках, с

пятилитровой алюминиевой

кастрюлей в руках и пакетами

со специями. Чаще всего он ва-

рил гороховый суп, который

любил сам и любили все в его

комнате. Почти каждое утро

начиналось с Васиной репли-

ки: «Елки-палки, опять соль

стащили!» Соль у нас была об-

щая, она стояла в кухне на по-

доконнике и вечно куда-то

пропадала. Я обычно готовила

что-нибудь легкое для девочек,

яичницу, например, и с ужасом

смотрела, как Вася колдовал

над своим варевом. Варил го-

рох он очень долго и за это

время не произносил ни слова,

не шутил, не улыбался, только

как-то сумрачно смотрел в ок-

но и изредка чертыхался, ког-

Ребята,
я — гений!

Рента Григорьева:

— Во ВГИКе все друг друга

знали. Юра и я учились у Сер-

гея Герасимова, курсом старше

Шукшина. В студенческой сре-

Андрей Тарковский сЛидией Александровой танцуют рок-н-ролл в Ростокине

де Вася, безусловно, выделялся.

Он был постарше других: ус-

пел послужить во флоте, пора-

ботать в школе, освоил разные

профессии. За ним чувствовал-

ся жизненный опыт. Он ходил

в гимнастерке, галифе и сапо-

гах. Эта форма его по-своему

защищала, в ней он выглядел

слегка воинственно. Вася был

человеком скромным, но имел

твердые убеждения. Для него

существовали истины, не под-

лежащие пересмотру. По-

скольку у Шукшина не было ни

постоянной московской про-

писки, ни жилья в столице, по-

сле окончания ВГИКа его из

общежития выписали и он жил

по друзьям. Около года он про-

жил у нас. У нас была неболь-

шая двухкомнатная квартирка

на Комсомольском проспекте,

возле Лужниковской ярмарки.

ЮрийГригорьев:

— На эту ярмарку мы с Васей

часто ходили. Чаще за сигаре-

тами, в то время самыми луч-

шими были болгарские сига-

реты «Опал»» и «Стюардесса».

Была даже такая шутка: «Хоти-

те стюардессу? — Спасибо, у

меня опал». Однажды Вася ку-

пил на этой ярмарке две боль-

шие табуретки красного цвета

(одну после Васиной смерти я

подарил писателю Распутину),

объяснил: «У вас же вечно си-

деть не на чем». Действитель-

но, у нас был открытый дом.

Вечно кто-то жил, каждый

день приходили друзья. Но лю-

бопытно, что разувался при

входе только Вася и ходил по

квартире в носках. Больше ни-

кто этого не делал. Большую

часть времени он проводил у

себя в комнате (мы ему выде-

лили ту, что была поменьше),

постоянно писал и очень мно-

го читал. Однажды он пришел

счастливый, с двумя связками

книг, обернутых газетами, в ру-

ках, и позвал меня в свою ком-

нату. «Смотри, что я на Арбате

купил». За какие-то бешеные

деньги он приобрел у букини-

стов сочинения Костомарова,

Татищева, других историков.

Меня поражала способность

Шукшина поглощать огром-

ное количество литературы,

испытывать при этом наслаж-

дение и все прочитанное дер-

жать в голове.

Р.Г.: — Мы с Юрой в это вре-

мя работали над сценарием

своего фильма «Венский лес»,

где речь шла о судьбах молоде-

жи в годы «холодной войны», о

ее роли в будущем мира. Вася

_________

НАШИ СОСЕДИ

I
тоже принял участие в обсуж-

дении и даже написал два

больших эпизода к нашему

фильму, где была роль и для не-

го, но он сниматься не смог,

его пригласил Хуциев на глав-

ную роль в фильме «Два Федо-

ра» его роль сыграл Володя Гу-

сев. Мы задумали документаль-

ное продолжение этой карти-

ны, куда войдет и написанное

Васей, совершенно не утратив-

шее своей актуальности.

Ю.Г.: — Мы были молоды,

много работали, строили

большие планы. В нашей ма-

ленькой кухне до самого утра

звучали разговоры об искусст-

ве. Часто приходил Андрей

Тарковский со своей первой

Своему родному сыну.

Передачу принесла.

— Передайте передач)'.

А то люди говорят

«Заключенных в тюрьмах много —

Сильно голодом морят».

А сына-то, оказывалось, уже

нет в живых, его расстреляли

прошлой ночью... Андрей Тар-

ковский не имел ни голоса, ни

слуха, но обожал слушать Ва-

сю, как и мы все. И даже подпе-

вал

Ю.Г.: — Я помню, когда Анд-

рей получил за «Иваново дет-

ство» в Венеции «Золотого

льва», пришел к нам и стал де-

литься с нами впечатлениями.

Вася слушал-слушал и вдруг го-

ворит: «Ребята, а ведь я все рав-

ВасилийШукшин народине

женой Ирмой Рауш. У Васи в то

время был серьезный роман с

Лидой Александровой, кото-

рута он потом снял в роли биб-

лиотекаря в фильме «Живет та-

кой парень». Мы пили легкое

вино, Андрей и Лида танцева-

ли модный тогда рок-н-ролл,

Вася пел. У Шукшина был пре-

красный голос и слух. Он знал

много песен, которых мы

раньше никогда не слышали.

Чаще всего — вот это:

Отец мой был природный пахарь,

А я работал вместе с ним.

Отца убили в первой схватке,

А мать живьем в костре сожгли!

Но самая любимая всеми на-

ми была душераздирающая

песня про мать-старушку:

В воскресенье мать-старушка

К воротам тюрьмы пришла.

но вас всех обойду. И тебя, Ан-

дрей, и тебя. Юрка, и тебя, Ре-

нито!» (Так он меня называл,

имя у меня необычное. Озна-

чает: революция, наука, искус-

ство и труд. В 30-е годы, когда я

родилась, такие имена были в

моде. Но Васе больше нрави-

лось произносить его с окон-

чанием на -о). Мы говорим:

«Вася, зачем тебе нас обхо-

дить? Мы так тебя любим, что

сами охотно расступимся и

дорогу дадим». — «Нет, вы со-

противляйтесь, — возразил Ва-

ся, — я не люблю, когда мне зе-

леный свет дают». Когда Васю

что-нибудь волновало, у него

по-настоящему «закипали»

слезы. Как-то один из друзей

стал рассказывать про встречу

Пушкина и Гоголя. У Васи на

глазах выступили слезы. «Эх,—

сказал он,— полжизни бы от-

дал, чтобы хоть в щелочку на

них взглянуть, послушать, о

чем они говорили». А однажды

он пришел и вполне серьезно

сказал нам: «Ребята, я — гений.

Я написал роман. И сейчас я

вам буду его читать». Мы слу-

шали до утра, как Вася читал

свой роман «Любавины» и

вполне согласились с тем, что

он гений, хотя он, конечно,

шутя, так о себе сказал. У Васи

'была навязчивая идея отвезти

нас на Алтай, в Сростки, чтоб

мы там пожили подольше,

прочувствовали, что такое его

малая родина. Он ее любил бе-

зумно. И, наконец, я через бю-

ро пропаганды и при поддерж-

ке Герасимова выхлопотала

для группы молодых кинема-

тографистов поездку в Сибирь.

С горы Пикет

вся Россия

видна

В эту группу вошли, кроме

нас, кинооператор Саша Са-

ранцев, земляк и лучший друг

Шукшина и киновед Наум

Клейман. Мы ездили по Сиби-

ри, были в Иркутске, на Лен-

ских приисках, в Бодайбо, вы-

ступали перед сельскими жи-

телями, рабочими леспромхо-

зов. Когда Наум начинал рас-

сказывать им об интеллекту-

альном монтаже Эйзенштей-

на, Вася смеялся, что его нелю-

ди, а только кибернетические

машины могут понимать. По-

знакомились с молодыми Са-

шей Вампиловым и Валей Рас-

путиным. Заезжали мы и на

Братскую ГЭС, которая тогда

достраивалась. Мы собрались

на экскурсию, посмотреть на

гигантское творение рук чело-

веческих, а Вася наотрез отка-

зался. Он считал, что от таких

сооружений больше вреда, чем

пользы, они нарушают эколо-

гию. И во многом был прав. Че-

рез 3 месяца нашего путешест-

вия прибыли в Сростки...

Ю.Г.: — Это было в марте, и в

Сростках еще лежал глубокий

снег. Едва на местном полураз-

битом автобусе мы свернули в

переулок, где стоял родитель-

ский дом Шукшина, он выско-

чил первый, бросил свой че-

модан в сугроб и, как мальчиш-

ка, побежал к дому, где на

крыльце его ждала мать, Мария

Сергеевна. Я никогда не встре-

чал людей, которые бы так

привязаны были к своей мате-

ри. Шукшин говорил: «Смерти

матери я не переживу». Так и

вышло. Он ушел раньше.

Р.Г.: — Народ в Сростках от-

куда-то сразу узнал, что мы

приехали, и пошел к Марии

Сергеевне. Несли к столу у кого

что было: сало, рыбу, огурчики.

А потом было застолье. У Ма-

рии Сергеевны было две сест-

ры, Вера и Дуня. В Сибири их

зовут не тетками, а^шнями.

— Нянь Дунь,— просит Вася,

— ну запой!

— Голоса нет, отпела я,

Вась,— отвечает та.

— А ты рюмочку пропусти,

она сама и запоет, — советует

Вася.

Потов эти слова вошли у нас

в поговорку. Песен мы тогда

наслушались и сами напелись

от души. А когда стемнело, Ва-

ся потащил нас на гору Пикет.

«Оттуда, — сказал он, — вся

Россия видна». Мы долго лезли

по каким-то сугробам, метель

началась. Добрались. Темно.

Все вокруг во мгле, а Шукшин

огляделся, счастливо вздохнул

и сказал: «Красота, правда?»

Мы, конечно, с ним согласи-

лись. Он мечтал снять картину

«Ванькина мать», о своем дет-

стве. После его смерти мы осу-

ществили его мечту, сняли

фильм «Праздники детства»,

где мать Шукшина сыграла

Людмила Зайцева. И в первый

же год после смерти Шукшина,

в день его рождения, 25 июля,

не сговариваясь, на гору Пикег

пришли люди, помянуть свое-

го великого земляка. Они сами

определили его место на земле

и в истории. Потом это стало

традицией. Теперь там прохо-

дят Шукшинские праздники. В

этом году Васе исполнилось

бы 75 лет.

Ю.Г.: — В этой поездке Вася

написал сценарий для первого

своего полнометражного филь-

ма — «Живет такой парень» и

стал предлагать его на Мос-

фильм, на Киевскую студию, но

сценарий нигде не брали. По-

том мы показали его Сергею Іе-

расимову, и он разрешил ста-

вить его на киностудии имени

Горького. Съемки должны были

проходить на Алтае, и Вася поз-

вал нас с Ренитой в эту киноэк-

спедицию. Оформил как акте-

ров окружения. Мы не собира-

лись у него сниматься поехали

просто, чтобы бьпъ под рукой,

если понадобится обсудить

что-то. Совегы коллег-режиссе-

ров бывают порой очень нуж-

ны. И кроме того, нам хотелось

побывать на Алтае летом, пови-

даться со сросітсинцами, кото-

рых мы успели полюбить. Эпи-

зод который мы условно назы-

вали «манжерокипг», придумал-

ся сам собой. И реплики, и свои

внешний вид мы изобрели са-

ми. Рените сделали ненавист-

ный для і ice начес, «бабепу», ко-

торый в Москве носили псе де-

вушки и молодые женщины.

(Это началось после того, как

Бриджи г Бардо появилась с та-

ким начесом в комедии «Бабет-

та идет на войігу».) Я из мешка с

реквизитом добыл толстый

свитер, почти, как у Хемингуэя,

и в таком виде мы сыграли эту

маленькую новеллу, оказавшую-

ся очень удачной.

Р.Г.: — Шукшин-режиссер

всегда давал актерам свободу

для импровизации и всегда ис-

пользовал то, что преподноси-

ла ему сама жизнь. Когда мы

ехали по Чуйскому тракту, нам

перегородила путь огромная

отара овец. Вася не прекратил

съемку, как, наверное, сделал бы

другой режиссер, а сходу вклю-

чил отару в свой фильм, где она

смагрится очень органично.

Ветки

красной
калины

И.Н. — Последний раз мы

встретились с Шукшиным в

Доме кино, на премьере его

фильма «Калина красная». Я

обревелась, пока смотрела

фильм, а потом отбила ладони,

хлопая автору. Шукшина, одна-

ко, на сцене не было. Зал не

расходился, но я была так пе-

реполнена чувствами, что

больше не могла там оставать-

ся и решила улизнуть через

черный ход. В вестибюле стоял

Вася. Весь бледный, напряжен-

ный. Я закричала: «Вася! Позд-

равляю тебя! — стала обнимать

его за плечи, за голову— Такой

замечательный фильм! Спаси-

бо тебе большое!» Он говорит

«Тихо-тихо-тихо. Ты что это.

правду говоришь?» Я ему: «По-

слушай, зал не уходит, тебя все

ждут, Ванин тебя обыскался, а |
ты здесь! Иди скорее туда. Слы-

шишь, как неистово хлопают?»

Он: «Погоди, дай отдышаться.

Сейчас пойду. Я ведь никак не I

ожидал...» И вдруг схватил мсі ія

за руки, крепко сжал их и с чув-

ством сказал: «Спасибо тебе, |
Инка. Ты не представляешь,

что тьі сейчас для меня сдела-

ла». Первый раз он меня так ил

звал — «Инка». Меня это до|
слез тронуло. Ну ВОТ, думаю.

сколько мы с ним аростояли в |

Ростокине у кухоі ик >іі плиты. a |
я только сейчас ласковое сло-

во от него услышала. Я поцело- 1
]ѵ.ѵѵ.\ его па прощанье, и боль-

ше мы с ним не виделись.

Р.Г.: — Смерть Васи была, ко- 1
печно. для всех нас шоком. Пи

кто сначала не верил. Из Срос-

ток приехали мать и сестра.

Матери боялись говорить, что I

Вася умер, убеждали ее, что он |
просто тяжело болен. Саша Са-

ранцев и Леша Ванин повезли J

ее и Наташу на Бочкова (там

Шукшин получил квартиру за

полтора года до смерти, до

этого они с Лидой и дочками

жили в кооперативной «дву- 1
шке» в Свиблове), и когда про-

езжали институт Склифосов-

ского, где в морге находилось I

тело Шукшина, Мария Серге-

сш га вдруг заголосила,- «Зачем

вы все обманываете меня?!І

Ведь я же чувствую, знаю, нет'

больше моего сыночка!» Мать

очень хотела увезти Васю на

родину и похоронить его там.

Говорила: «Если я буду там, а он

здесь, то куда же я приду? Куда

цветочек принесу?» Но ее убе-

дили, что такие люди, как ее

сын принадлежат России, ми-

ру, и она согласилась, чтоб он |
был похо[юнсн на Новодеви-

чьем кладбище. В день похо-

рон, когда мы ехали к кладби-

щу по Пироговке, я вдруг уви-

дела людей, стоящих вдоль I

тротуара, как мне показалось с

красными флажками. Подума- 1
ла еще: «Кого встречают?» Ока-

залось, что это не флажки, а ве- I

точки калины, с красными, как

капельки крови, ягодами. Так |
Москва провожала Шукшина.
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