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Однажды вместе с поэтом

j Владимиром Намсараевым
I мы заехали на животновод-

ческую ферму бурятского
колхоза «Восточные Саяны»,

в селе Тага рхай. Там, в тес-

ной избушке, кто на лавке,

кто на молочных бидонах или

просто на корточках возле

стены сидели люди и прико-

ванно смотрели на светящий-

ся зрачок радиоприемника. А

оттуда исходил могучий го-

лос. Штоколова, бн парил над

'всем и всеми, не помещался

здесь, и когда мы, входя, от-

крыли дверь, он, как при-

бойная волна в разбеге, дви-

нулся к тайге, созвучный не-

объятности здешнего просто-

ра.

Народный артист СССР

Борис Тимофеевич Штоколов .

с 1959 года солист Ленин-

градского театра оперы и ба-

лета имени С. М. Кирова. Но

и другие лучшие "театры

страны почитают за честь

предоставить сцену Штоко-

лову: при полных залах он

пел в Москве. Киеве, Горь-
ком, Новгороде и других го-

родах. Его имя было на афи-
шах Парижа. Лондона, Рима,

Мадрида, Нью-Йорка... Впро-
чем, звание «народный»

говорит само за себя.

Современник Глинки

композитор А. Серов, рас-

суждая об идеале «истинно-

го певца», считал его «вели-

чайшей редкостью», посколь-

ку для этого нужны слитые

воедино: «...дар хорошего

(по крайней мере довольно

красивого, довольно сильно-

го и гибкого) голоса; талант

к управлению голосом, уме-

ние технически им распоря-

жаться — умение, развитое

обдуманностью и наукой, и,

наконец, в-третьих — выс-

шее художественное понима-

ние музыки, ее духа, средств

и целей до самой их глуби-
ны...»

Придирчиво, сам для се-

бя исследуя все эти качества

«истинного певца», как бы

«примеряя» их к Штоколо-

ву, я должен был согласить-

ся: у него все это есть, и не

j только есть — выражено с

1 предельной одухотворенно-

стью. Причем эта одухотво-

ренность почерпнута из жи-

вительного родника русской
народной песни. По призна-

нию самого Штоколова, она,

народная песня, учила его,

как нужно петь. Он и сам —

выдам, возможно, тайну пев-

ца — порой пишет песенную

музыку, не решаясь пока пу-

стить ее «в люди». А не грех

было бы послушать широкой
аудитории есенинское «От-

говорил? роща золотая...»,

где Штоколов в отличие от

имеющейся создал соб-

ственную мелодию для соб-

ственного же голоса.

Пишут о Штоколове до-

вольно часто, пишут в основ-

ном правильно и хорошо. Но

ни в одной статье о нем я не

встретил даже упоминания

о том. что можно назвать

подвигом его жизни. Ведь,

соприкоснувшись со многими

наставниками, к нынешним

своим высотам народный ар-

тист пришел, по сути, «само-

учкой», через годы упорного,

беспримерного труда.

Как складывались эти го-

ды, вся его жизнь?

Из детских лет, заслоняя

все другое, крупно вырисо-

вывается фигура отца, Тимо-

фея Ильича, а рядом с ней —

деда по линии матери, Ива-

Эрнст САФОНОВ

. на Егоровича Юрасова. Оба

коммунисты. Оба герои.

Дед Иван Егорович, обе-

щающий солист, студент

третьего курса Московской

консерватории, пропагандист-

большевик, был расстрелян

белыми офицерами в городе

Воткинске, там, где родился

Чайковский. Убили его в соб-

ственном домике, посреди

клеток с милыми ему кана-

рейками.

Отца белогвардейцы под-

няли в Тобольске на штыки

и сбросили в яму. Он чудом

выжил. Создавал колхозы. А
когда началась Великая Оте-

чественная, оставив жену и

пятерых детей, добился на-

значен!..; на фронт и по-

гиб политруком, защищая

Ленинград.

Они, отец и дед (деда, ра-

зумеется, Борису не суждено

было увидеть), стояли все

время как бы рядом, совсем

ведь свои, и... путали под-

растающего мальчика тем,

что он родился среди героев.

Героем хотелось быть само-

му. И вот откуда это: в че-

тырнадцать лет в военную

пору он добирается до Соло-

вецких островов, где базиро-
валась школа юнг, и стано-

вится ее воспитанником. А в

шестнадцать был торпед-

ным электриком на крейсере
«Киров».

И отсюда, конечно, штоко-

ловское пристрастие к герои-

ко-трагедийной теме. Во вся-

ком случае здесь нужно ис-

кать начало...

Но, — дальше... А там —

конец войны, возвращение

домой, в Свердловск. «Что

же делать, Боренька, как же

жить?» — это первый вопрос

к нему. В военкомате юному

матросу предлагают посту-

пить в спецшколу Военно-

Воздушных Сил. Море зна-

ет, небо — нет: в летчики!

И в это время как на-

пасть и внезапное горькое

счастье, как одержимость и

приказ души: пой, ты дол-

жен петь, пой! Он почувство-

вал, что от этого требова-
тельного внутреннего призы-

ва может задохнуться. Бе-

жал с уроков в лес И там

среди мокрых осенних де-

ревьев освобожденно и ра-

достно звенел его голос. Пел

всюду, где и когда только

мог.

Потом же, наконец, было

то, что нынче «хрестоматий-
но» входит во все рассказы

о Штоколове. Он, воспитан-

ник спецшколы ВВС, в 1949

году участвовал в концерте

на выпускном вечере, а на

нем присутствовал бывший

в то время командующим

Уральским военным округом

Маршал Советского Союза

Георгий Константинович Жу-
ков. Борис «в ударе» спел

«Дороги» Новикова и «Мат-

росские ночи» Соловьева-Се-

дого. И, естественно, было

уже что-то не рядовое в пе-

нни одетого в форму юноши,

дыхание таланта ощущалось

в нем — прославленный пол-

ководец расчувствовался и

попросил, чтобы после кон-

церта начинающего певца

представили ему.

— Товарищ Маршал Со-

ветского Союза, воспитанник

9-го класса спецшколы №11

ВВС Борис Штоколов при-

был по вашему приказанию!

— Вот что, мальчик, — и

ладонь маршала легла на его

плечо. — Таких летчиков, ка-

ким должен стать ты, у нас

много. А тебе нужно петь!

И вскоре последовал при-

каз об откомандировании на

учение в Уральскую консер-

ваторию.

После, спустя годы, Г. К.

Жуков напишет признанному

певцу Борису Тимофеевичу
Штоколову:

«Дорогой БорисІ
Очень рад, что Вы стали

для советского народа пер-

вой звездой.

Маршал Советского Союза

Г. Жуков
27. 4.1973 г. Москва».

3.
Он занимался в консерва-

тории, и надо было зараба-
тывать на жизнь. Пришлось
вспомнить, чему учили на

флоте, — нанялся электриком

в драмтеатр, потом осветите-

лем! в оперный... Там заме-

тили — стали «в массовки»

на сцепу приглашать, подбад-

ривали: «Будь на подхвате —

поддержим, голосок у тебя

ничего...»

А у него был уже голос,

голосина — капризный и еще

более требовательный, чем

раньше. И когда на занятиях

в консерватории пытались го-

лос «обработать», Борис чув-

ствовал: это не совсем то,

что нужно... Пытался объяс-

нить, но не умел. Старался
дышать по-своему, как, каза-

лось, лучше будет голосу.

Вместо пятерок по вокалу

густой чередой пошли трой-
ки. А в оперном театре од-

нажды заболел солист, спек-

танль «горел», и режиссер в

отчаянии пойма» за пиджак

оезетителя Штоколова: «Бо-

ренька, ты, может. Доктора
споешь?» «А что — спою!»

И спел в «Травиате».

С этой поры — с пятьде-

сят первого года — уже вы-

ходил на сцену как со-

лист. Было замечено, что его

бас исключителен по красоте

тембра, по выразительности

своей, и мало ему равных по

щедрому многоцветью во-

кальных красок... Так отме-

чалось в рецензиях на опер-

ные представления, в кото-

рых был занят молодой Што-

колов.

А в консерватории махну-

ли :рукой: «Пой, как хочешь,

дыши, как хочешь...»

Но сам переживал: «рву»

голос, не он подчинен мне, а

я ему.

Он, сегодняшний, скажет

мне:

— Еще, считаю, повезло!

Голос в процессе неправиль-

ного обучения погибает. А

меня судьба не свела тогда

ни с хооошим певцом, ни с

опытным педагогом. И очень

жалею! Ведь долго шел, как

через темный лес, пока в

конце концов светом не оза-

рило...
О колоссальном упорстве

Штоколова в работе над сво-

им голосом я впервые услы-

Щал от выдающегося совет-

ского хирурга, лауреата

Ленинской премии академи-

ка Федора Григорьевича Уг-

лова. Он ссылался на Што-

колова как на образцовый
пример, когда «воля и

труд человека дивные дивы

творят».

Академик закончил книгу

о пережитом — записки хи-

рурга, и в ней есть строки о

Штоколове.

Углов пишет, что певец пе-

речитал огромное количество

книг по технике пения, по-

знакомился со всеми извест-

ными методами обучения н

тренировки.

4.
Я приехал в Ленинград,

чтобы послушать и посмот-

реть Штоколова в роли Бо-

риса Годунова. Он загодя до

этого был объявлен в афи-
шах, однако выяснилось:

«Борис Годунов» состоится,

но без Штоколова. Тот поет

в Англии...

По сей день жалею об

этом, потому что, по мне-

нию многих, Борис Году-

нов в исполнении Штоколова

потрясает. Трагическая лич-

ность, раздираемая душев-

ным р ізладом, угрызениями

совеет і, приходит в зал че-

рез с олетия как живая...

Впроч' м, разве не таков

ли — [ р взрывности чувств,

их вог йействиго на слушате-

ля — і [токоловский Досифей
из «X іванщины»? В его об-

речет э ::ти нет поражения, и

если с і готов на самосожже-

ние, ■ о это вызов всем и

победа над собой. А от Ива-

на Су анинз Штоколов как

худож іик естественно пере-

ходит f Андрею Соколову из

«Судь ы человека», и обе

эти тр гдные в вокальном от-

ношен w партии несут на се-

бе печ іть великого человече-

ского традания, которое вы-

криста ілизовывает высокую

нравст іенную суть подлин-

ных р; сских характеров, спо-'

собны: выстоять там. где

это, к ізалось бы, немысли-,

мо. И > у Штоколова в его

игре и голосе — страсть,

правдг, мысль, мятущееся^

чувств э, и, правильнее будет
сказать, что нет ее, игры, —•

лишь шплошение. пережива-

ние, с)пеоеживание...

Так ів Штоколов на сцене,

достиг пий главного, что за-

ключает в себе отечествен-

ная шила пения.

Партия Мельника — лю-

бимейтЬая у него; он считает,

что < Русалку» Даргомыж-
ского 1...мир еще не знает

так, кш она того заслужи-

вает». Юн хочет спеть арию

Кончаю я князя Игоря, а

особеніо Филиппа из «До-
на Карлоса». Был в Испа-

нии —ие один час провел во

дворцеКФилиппа, стараясь по-

нять, как тот жил, что окру-

жало Еего, каково одино-

кому, Ірозному и пугливому,

властиіелю за неприступно-

стью сіэн...

А ф Англии Штоколов

вернулвя усталым, неохотно

говори! о «сырости, копоти,

ржавчдае», что окружали его

там, июаскал взглядом бело-

ствольные березы, посреди

которьр мы шли. Он прика-

сался к ним ладонями, слов-

но хотфл взять от них по-

больше тепла.

— щне сорок три, — раз-

думчиво рассказывал он, — и

только сейчас, именно в этот

год, я вздохнул облегченно:

меня не мучает мой голос, он_

уже «ручной», и там, в Анг-"
лии, в" манчестерском зале,

где на концерте было больше

двух тысяч человек, я про-

верил это. Со сборным ор-

кестром пел арию Гремина,
и в конце, «под занавес», я

как бы «вонзил» свой голос

в зал, дал ему высшую звуч-

ность, силу, нужную удар-
ность.. Так, как хотел! Это,

возможно, не объяснишь, но

в тот момент я видел, как

мой голос «вошел» в ряды

кресел, приподнял их! Зал

ответил бурей...

— А потом забаррикади-
ровался в автобусе, чтоб по-

клоншікч и поклонницы по

ниточке не растащили меня!

Я подмечал часто скрытую

нежность, что йивет-_в__иго
душе, при внешней грубо-

ватоетя и даже подчас кажу-

щейся ?«шелюдимости» харак-

тера. |
Вот -идем широким лугом.

— Я сюда прихожу, когда

здесь кони пасутся. Сядешь

под Кустиком, смотришь —

бродят* кони! Сынка, Тимо-

шу, возьму: тоже смотри, го-

ворю ему...

У фзрекого залива.

— Ты подмечаешь, какая

непроглядываемая даль? Я

вот это люблю — чтоб без

концаЖбез края! Ведь как у

нас. певцов? Тот, кто не уме-

ет пейь без микрофона, ему

усилитель нужен — он как

бы комнатный, ему четыре

стеньг, требуются. А мог бы,
подумай, Шаляпин петь с

микрофоном?!

В воскресный день вместе

с ним: работаем на строитель-

стве дома — ошкуриваем то-

порами гулкие сосновые

бревна. У него спина бор-
ца, крепкие, привычные к

труду руки. Он в этом мире

«не прохожий», не баловень

судьбы, а даже тут тво-

рец; и, верится, поставь его,

как в юности, на штормовую,

выскальзывающую из-под

ног корабельную палубу —

будет стоять на ней надеж-

но ■ «^просто, как на земле;

Кстати, старший его сын

по стопам отца — в матро-

сах военного флота.

Жарко, хочется пить.

— Погоди, я тебе родни-

ковой достану! — говорит он

и идет с ведром к колодцу.

Я пью студеную воду —

такую, аж зубы ломит. И

улавливаю прямо-таки дет-

скую — беззащитную и от-

крытую — зависть в глазах

Штоколова.

— Вкусно?
— Еше как!

И та же грустная зависть

в его словах:

— А мне нельзя. И всю

жизнь так...

Все же он терпеливо до-

смотрел, как я опорожнил

ковшик, затем другой...

А после обеда он должен

был ехать на Адмиралтей-
ский завод — выступать там

прямо в цехе. Это шефский
концерт, и по тому, как он

тщательно надевал фрак,
спрашивал свою Надежду
Петровну, все ли на нем так,

как надлежит быть, по тому

еще, какая приподнятость

ощущалась в нем в ожида-

нии встречи с рабочими зна-

менитого «питерского» заво-

да, угадывалось, что такое

выступление для народного

артиста столь же волнующе

и ответственно, как выход «а

сцену оперного театра.


