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ФРОНТОВИКИ, близко

видевшие маршала Жу-

кова в боевой обстанов-

ке, вспоминают, что в ред-

кие минуты вечернего за-

тишья Георгий Константи-

нович брал иногда в руки

гармонь, выходил из блин-

дажа и тихо, со старанием,

наигрывал мелодии народ-

ных песен. Может, тем са-

мым снимал он с себя хоть

на краткий миг огромное на-

пряжение, которого требова-

ла от него суровая обстанов-

ка войны, а может — просто

сердце просило песню, ведь

она всегда живет в том, кто

любит и знает ее.

Так или иначе, но, огляды-

ваясь на этот факт, лучше

понимаешь, почему обреме-

ненный великой служебной
ответственностью маршал,

при случайной встрече су-

мел угадать природный пев-

ческий дар в незнакомом

юноше и — употребим хоро-

шее старинное выраже-

ние — благословил его на ар-

тистический путь. Речь идет

о народном артисте СССР

Борисе Тимофеевиче Што-

колове, йа' дних "удостоенном

Государственной премии

РСФСР.
* * *

Родился он в Сибири, од-

нако детство, школьные годы

прошли в курской деревне

Остров, где отец, Тимофей
Ильич, председательство-

вал в колхозе. Как и все де-

ревенские ребята, помогал

взрослым — в поле, на сено-

косе, ловил раков в теплых

водах Оскола, нетерпеливо

ожидал приезда кинопере-

движки — чтобы в десятый

раз, так же замирая от во-

сторга, как и в первый, смот-

реть «Чапаева» и «Тракто-і

ристов»...

Это сельское, что запало в

душу и укоренилось в ней

со светлых мальчишеских

лет, улавливается в Штоко-

лове и поныне. Вот идем с

ним широким лугом: зеле-

ный, видимый глазом прос-

тор мягко тонет в предве-

черних сумерках, сливается

с синыо прибалтийского не-

ба, под ногами густая высо-

кая трава. И неожиданно:

— Я сюда прихожу, когда

кони тут пасутся. Сядешь

под кустом, смотришь —

бродят кони! Тишина, спо-

койная земля, спокойные на

ней кони... Хорошо!

Затем, чуть позже, на пес-

чаном берегу морского зали-

ва:

— Подмечаешь, какая не-

оглядная даль? Хлебное

поле точно так волнуется.

Только здесь лазурь, а там

золото. Я люблю — чтоб

без конца, без края...

В воскресный день на да-

че вместе с ним работаем

топорами — ошкуриваем

гулкие сосновые бревна. У

Штоколова — спина борца,

крепкие, привычные к рабо-

те руки. Верится: не стань

он артистом, в другом ка-

ком-либо деле все равно был

бы не из последних.

Жарко, хочется пить.

— Погоди, я тебе роднико-

вой достану, — говорит он и

идет с ведром к колодцу.

Пью студеную воду и под-

мечаю прямо-таки дет-

скую — беззащитную и от-

крытую — зависть в глазах:

— Вкусно, когда холод-

ная?

— Еще как!

А в его голосе — та же не-

поддельная зависть - пе-

чаль:

— Есть же счастливые

люди! А мне нельзя... И всю

жизнь так... Вспомнит*,

только в детстве — когда,

бывало, прямо из колодез-

ной бадейки пил, сколько

хочешь...

И после в наших разгово-

рах не раз будет возвра-

щаться он к довоенным —

его детской поры — дням.

Крупно, притягательно че-

рез его слова обрисовывает-

ся фигура отца.

Тимофей Ильич любил

петь, играл на гитаре, слыл

человеком веселым, беско-

рыстным, из таких, что по-

следнюю рубаху отдаст. И.

мало кто знал, что веселый

нравом председатель не

спал ночами, мучаясь от

старых ран; в двадцатом го-

ду в Тобольске колчаковцы

подняли его, восемнадцати-

летнего большевика, на

штыки, и лишь чудом он

выжил, с трудом выбрав-

шись из глубокой ямы —

из-под хладных тел погиб-

ших своих товарищей...

Когда началась Великая

Отечественная война, Тимо-

фей Ильич, отец пятерых

детей, сумел добиться на-

значения на фронт и погиб

политруком стрелковой ро-

ты, защищая Ленинград —

город, в котором спустя го-

ды будет петь со сцены зна-

менитого Ленинградского

театра оперы и балета име-

ни С. М. Кирова его стар-

ший сын.

памятная на всю жизнь

встреча с Георгием Констан-

тиновичем Жуковым, при-

ехавшим в спецшколу ВВС

на выпускной вечер старше-

го класса. В концерте худо-

жественной самодеятель-

ности Борис спел «Дороги»

Новикова и «Матросские но-

чи» Соловьева-Седого. Было

уже что-то не рядовое в пе-

нии этого юноши, одетого

в застиранную гимнастерку.

Дыхание таланта, видимо,

уже ощущалось в его голосе —

дл&- советского народа пер-

вой звездой.

Маршал Советского Союза

Г. Жуков.

24.4.1973 г. Москва».

У ШТОКОЛОВА, как у

певца, есть все: редкост-

ный природный дар,

тонкое и глубокое художест-

венное понимание музыки...

Причем все это выражено с

предельной одухотворенно-

стью. А одухотворенность

эта почерпнута из живи-

тельного, неиссякающего
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П РИМЕР отца, конечно,

сыграл свою роль, ког-

да Борис ц четырнад-

цать лет, оставив дом, по

тревожным военным доро-

гам добирается до Белого

моря, поступает в' школу

юнг. А в шестнадцать лет

он уже торпедный электрик

на крейсере «Киров».

Затем — конец войны, воз-

вращение в Свердловск, ку-

да к тому времени перееха-

ла семья, и горький вопрос

матери: «Что будем делать,

Боренька? Ладно, что мат-

росом зовешься, да ведь

учиться тебе еще надо. И

брату с сестренками тоже».

В военкомате юнге пред-

лагают поступить в спец-

школу Военно-Воздушных

Сил. В это самое время и за-

хватила властно потребность

петь. Как напасть, как одер-

жимый приказ души. И по-

сле уроков он бежал в лес, и

там, среди мокрых осенних

деревьев, освобождение и

радостно звенел его голос.

Именно тогда, в 1949 году,

был день, когда .состоялась

если суровый, сдержанный

на проявление чувств пол-

ководец растрогался и по-

просил, чтобы после концер-

та солиста представили ему.

— Товарищ Маршал Со-

ветского Союза, воспитанник

9-го класса спецшколы Во-

енно-Воздушных Сил Борис

Штоколов прибыл по Ваше-

му приказанию!

— Вот что, мальчик, — и

тяжелая ладонь маршала

легла на его плечи. — Таких

летчиков, каким ты должен

стать, у нас много. А тебе

нужно петь! Твое призва-

ние — петь.

Вскоре последовал приказ

об откомандировании Б. Што-

колова на учебу в Ураль-

скую консерваторию.

И Борис Тимофеевич,
справедливо считая, что с

напутствия маршала Жуко-

ва началась его жизнь в ис-

кусстве, не без гордости по-

кажет мне строки, написан-

ные энергичным, крупным и

четким почерком:

«Дорогой Борис!

Очень рад, что Вы стали

родника русской народной
песни. По признанию самого

Штоколова, она, русская

песня, учила его. как нужно

петь, и недаром в его репер-

туаре она до сих пор «на

равных» с оперными парти-

ями.

Подобен подвигу путь пев-

ца к тем высотам искусст-

ва, что достигнуты им. Со-

прикоснувшись со многими

наставниками, он или сам

не был удовлетворен их уро-

ками, методикой обучения,

или они, повозившись с «уп-

рямцем», отказывались от

него. К своему успеху Што-

колов шел через годы и го-

ды упорного, беспримерного

и, не будет преувеличением '

сказать, самоотверженного

труда.

Он занимался в консерва-

тории, и надо было зараба-

тывать на жизнь. Пригоди-

лась флотская специаль-

ность: устроился электри-

ком в драмтеатр, потом ос-

ветителем в оперный... И

чем бы ни занимался, какие

бы заботы ни одолевали —по-

стоянно был во власти сво-

его крепнущего голоса. Тот

становился сильнее, мужал

и в то же время делался

капризнее, никак не хотел

подчиняться ему. На уроках

в консерватории пытались

его голос «обработать», за-

ставить звучать так, как

предписывалось музыкаль-

ной грамотой. Борис чувст-

вовал: это не совсем то, что

нужно... И терзался в мучи-

тельных загадках: как же

добиться, чтобы голос под-

чинился ему?

— Долго шел каі^ через

темный лес, пока в конце

концов светом не озари-

ло, — услышу я от него.

По его же определению,

он «преодолел самого себя»,

чтобы петь так, как поет сей-

час. Когда стало ясно, что в

консерватории не могут по-

нять, чего же он хочет для

. своего голоса, — с головой

влез в книги по технике пе-

ния, одержимо искал в них

то, что могло бы помочь ему.

Способов и методов обу-

чения, упражнений было

много, но — что выбрать
для себя? Выбрать — без ри-

ска остаться «ни с чем»...

Впрочем, где поиск — там

всегда присутствует риск.

Решил довериться «школе»

Карузо, тем советам, что ос-

тавил после себя великий

итальянец. А тот считал, что

для сохранения и развития

голоса необходимо путем

тренировок изменить собст-

венный голосовой аппарат, в

частности, надо осадить ко-

рень языка, чтобы он не

стоял на пути звука...

Не буду останавливаться

на подробностях тренировок

певца, они не для этого

очерка: упомяну лишь про

одно из упражнений, что-

бы было понятнее, каким

образом Штоколов «преодо-

левал себя». Он брал какой-

нибудь удобный предмет, на-

давливал им на корень язы-

ка — и пел. Было больно,

поначалу ничего не выходи-

ло, хотелось бросить затею,

ведь можно петь и без это-

го, его голосу и так завиду-

ют, к чему мучения... И все

же упрямо пел! Не день, не

месяц, не год — десять лет

вот так! И лишь спустя эти

десять лет почувствовал,

что голос «в вожжах», стал

«ручным», послушным.

Послушайте в его исполне-

нии хотя бы романс «Гори,

гори, мРя звезда», посмотри-

те — на том же экране теле-

визора, — как поет Штоко-

лов: ни малейшего напряже-

ния, никакой усталости. Его

занимает лишь сам момент

пения — как полнее, глубже

передать настроение испол-

няемого произведения, как

точнее и жизненнее выразить

его характер, его дух. Если

же это оперная партия, как

бы сложна, трудна ни была

она (Борис Годунов, Иван Су-

санин, Мельник из «Русал-

ки», Досифей из «Хованщи-

ны», Андрей Соколов и?

«Судьбы человека»), певец

совершенно свободно, непри-

нужденно владея голосом, до-

стигает наивысшего художе-

, ственного выражения сцени-

ческого образа. Это то, что-

зовем мы искусством в самом

полном значении этого по-

нятия, что заставляет нас

сопереживать, дивиться под-

линности и реалистической

силе тех страстных, обра-
щенных к нам чувств, ко-

торые в этот час торжеству-

ют при открытом занавесе...

Театры страны почитают

за честь предоставить сце-

ну Штоколову. Творчество

его, самобытное, глубоко на-

циональное по своей сущно-

сти, вызывало гром востор-/

женных аплодисментов за

рубежом: при полных залах

он пел в Вене, Париже, Ри-

ме, Лондоне, Мадриде, Нью-

Йорке... Но лучший слуша-

тель для него — все же тот,

что «дома», на родине; са-

мая лучшая в мире земля —

своя, русская. Мне уже при-

ходилось однажды писать,

как я был свидетелем пер-

вых дней возвращения Што-

колова из Англии, где он

пел в Манчестерском зале.

Усталый, Борис Тимофе-

евич неохотно говорил о до-

нимавшей его «сырости и

копоти» британских городов.

И пока шли мы белостволь-

ной рощей, он ласкал взгля-

дом березы, задерживая

шаг. прикасался к ним ла-

донями, будто хотел взять

от них побольше тепла, буд-
то здоровался с ними, раду-

ясь, что временная разлука

кончилась, он снова здесь,

посреди всего своего—


