

На тихой московской улице стоит многоэтажный дом, каких немало в столице. Но он хорошо знаком и музыкантам, и любителям музыки:

ЗДЕСЬ ЖИЛ ШОСТАКОВИЧ

В квартире на седьмом этаже впервые звучали многие его сочинения, чтобы потом разлететься по миру. В просторном кабинете — строгая, простота: только самое необходимое, только то, что нужно для работы. Его любимый старинный письменный стол, привезенный из Ленинграда. Большой, удобный — здесь можно разложить ноты; — он имеет свою историю: композитор приобрел его на первый гонорар и с тех пор никогда с ним не расставался. В центре стола — массивная бронзовая чернильница, подставка для ручек. Дмитрий Дмитриевич всегда пользовался обычной ручкой со стальным пером.

На столе под стеклом — портреты И.-С. Баха, И. Стравинского, Б. Бриттена, на стене — Р. Вагнера, Г. Малера и бюст Бетховена на книжном шкафу. Их творчество Шостакович особенно любил.

Осмотрев кабинет, словно окидываясь взглядом всю жизнь композитора. Вот портрет, выполненный Б. Кустодиевым в начале 20-х годов, — хрупкий юноша, почти мальчик, удивленно смотрит на мир. А на одной из стен — дипломы знаменитых музыкальных зарубежных учреждений, почетным членом которых был Шостакович: Французская академия изящных искусств, Итальянская академия «Санта Чечилия», Шведская королевская музыкальная академия, королевское филармоническое общество Великобритании.

Часто кабинет превращался в репетиционный зал.

— В этих стенах не раз репетировал квартет имени Бетховена, — вспоминает вдова композитора Ирина Антоновна. — Дмитрий Дмитриевич вместе с певцами Е. Нестеренко и И. Богачевой готовил к исполнению вокальные циклы на стихи Микеланджело и М. Цветаевой. Неоднократно бывали здесь Д. Ойстрах и С. Рихтер. Незабываемы часы, когда композитор сам играл новые произведения. Он любил показывать свою музыку друзьям и ученикам, в этом кабинете впервые исполнил на рояле Три-

надцатую и Четырнадцатую симфонии. Для него всегда было потребностью — услышать мнение о новой работе.

В кабинете собирались в точно назначенный срок, никто никогда не опаздывал: его хозяин любил пунктуальность. И, наверное, не случайно во всех комнатах квартиры — старинные часы с боем. Шостакович был человеком, ценившим время, — день у него был расписан буквально по минутам. К творческой работе прибавлялись официальные обязанности: заседания в Союзе композиторов, встречи с избирателями, переписка с друзьями, коллегами, слушателями. Пройдет время, и с ней познакомится широкая публика.

Я живу жизнью своего народа, его любовь к музыке окрыляет, говорил не раз Шостакович. И, не жалея себя, отдавал все силы творчеству, а народ отвечал ему широким признанием. Он был Героем Социалистического Труда, лауреатом Ленинской премии, народным артистом СССР.

Сейчас идет кропотливая работа над архивом композитора, готовится также издание его творческого наследия. Главная новость: издательство «Музыка» приступило к выпуску собрания сочинений в 42 томах. Произведения, включенные в него, скрупулезно сверяются с автографами и прижизненными изданиями.

Сохранилась незавершенная опера «Игроки» (по Гоголю), над которой Шостакович интенсивно работал в 1942 году. Ее собирается показать в будущем музыкальном сезоне народный артист СССР Г. Рождественский. Кстати, этот музыкант на днях познакомил слушателей с двумя не исполнявшимися ранее произведениями на тексты басен Крылова — «Стрекоза и муравей» и «Осел и соловей». Примечательно, что впервые прозвучали они в зале Ленинградской филармонии, носящей имя Д. Д. Шостаковича.

...Люди, проходящие по тихой московской улице, обязательно замедляют шаги у бронзовой доски с барельефом. Она напоминает о том, что с 1962 по 1975 год здесь жил гениальный мастер.

И. ВЕКСЛЕР,
О. НЕЗЛОБИН,
корр. ТАСС.