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Сегодня исполняется 75

лет со дня рождения Дмит-
рия Дмитриевича Шостако-
вича — выдающегося компо-

зитора и общественного дея-
теля. Героя Социалистиче-
ского Труда, лауреата Ленин-

ской и Государственных пре-
мий СССР, народного артис-
та СССР, профессора, док-

тора искусствоведения. Му-
зыкальная общественность
нашей страны широко отме-

чает эту дату.

Концерты проводятся и в

крупнейших залах республик,
и в, далеких поселках, и в ве-

дущих вузах страны, и в дет-
ских . музыкальных школах. В
них участвуют знаменитые

музыканты, шедшие рука об
руку с Шостаковичем, став-

шие его первыми интерпре-
таторами, и музыканты но-

вых поколений. Среди них

С Рихтер, Е. Мравинский, В.
Федосеев, Т. Николаева, Е.
Нестеренко, Д. Китаенко, Ю.
Башмет и другие. И ведущие
сцены страны отданы в эти

дни произведениям Шоста-
ковича.

...Звучит музыка Шостако-
вича. Ее слушают ныне

тысячи и тысячи людей. Пе-
реполненные залы, успех
концертов — это еще одно
убедительное подтвержде-
ние популярности и непрехо-
дящей ценности его музыки,
необходимости ее современ-
ному человеку.

Веру в человека, в его разум, в его величие, в его способность пре-

одолеть мракобесие и зло я всегда стремился сделать одним из опре-

деляющих идейных мотивов своего творчества.

Дмитрий ШОСТАКОВИЧ

Фото С Александрова.

ДАРИТЬ ЛЮДЯМ СЧАСТЬ
Общепринятым стало опре-

деление творчества Шостако-

вича как летописи столетия:

без его музыки культура со-

временности немыслима. Си-

ла этой музыки особая. Мало

сказать, что она волнует и

утешает: она потрясает, про-

жигает обнаженной беспо-

щадной правдивостью, спрес-

сованной в образах высокого

совершенства. Ее воздейст-
вие слагается из множества

факторов, и никакой анализ

никогда исчерпывающе их

не объяснит, как бесконечны

истолкования трагедий Шекс-

пира.

Фанатик труда, для кото-

рого полнота жизни означала

прежде всего полноту твор-

ческого выражения, он за

| шестьдесят композиторских

лет оставил огромное насле-

дие — безбрежный музы-

кальный океан — около двух-

сот сочинений, контрастных

по содержанию, разных по

объему, форме, с редкостным

жанровым многообразием. Ве-

ликий симфонист (пятна-

дцать симфоний!), автор опе-

ры-трагедии «Катерина Из-

майлова», оперы-сатиры

«Нос» по Гоголю, великолеп-

ных инструментальных кон-

цертов, пятнадцати кварте-

тов, сонат, вокальных цик-

лов, он с равным совершен-

ством и увлечением писал и

серьезную, и так называе-

мую легкую музыку, при-

кладные сочинения для кино

и театра, создал первую под-

линно массовую советскую

«Песню о встречном», попу-

лярность которой сохраняет-

ся на протяжении полувека.

Его Пятая симфония, сочи-

ненная в тридцатилетнем воз-

расте, вошла в антологию со-

временного симфонизма как

ошеломляющее совершен-

ство. Три симфонии право-

мерно назвать «Ленинград-
ской триадой». Одиннадцатая

(о первой русской революции

1905 года), Двенадцатая (о
Великой Октябрьской социа-

листической революции и

В. И. Ленине), Седьмая (о
Великой Отечественной вой-

не и мужестве ленинград-

цев) — это монументальные

полотна истории. В кино Шо-

стакович музыкально офор-
мил тридцать пять фильмов,
составляющих золотой фонд
советской кинематографии, в

том числе бессмертную три-

логию о Максиме. В его сим-

фониях — гром недавних

битв и жгучая философская
проблематика, личные стра-

сти, неувядаемые воспомина-

ния, мужественность и тон-

кость. Радость бьет ключом

в юморе его балетов, в скер-

цо Первой симфонии, в фор-
тепианных «Фантастических

танцах», но не беззаботная,

а радость действия — то чув-

ство, когда, обнажая горе,

творец страстно желает лю-

дям счастья.

Когда отмечалось шести-

десятилетие Шостакозича,

лучший истолкователь его

симфонизма Е. Мравинский
писал, что Шостакович осо-

бенно близок «к той тради-

ции, которая протянулась до

наших дней от декабристов,
Белинского, шестидесятни-

ков — благороднейших, сме-

лых, хотя в чем-то, быть .мо-

жет, наивных и прекрасно-

душных «рыцарей духа»,

мечтавших о всеобщем сча-

стье, ненавидевших насилие

и готовых пожертвовать всем

ради искоренения обществен-

ного зла». Тогда, пятнадцать

лет назад, историкам искус-

ства еще немногое было из-

вестно о том, что Шостако-

вич близок революционному

прошлому не только духов-

но, но и по прямому род-

ству с легендарным револю-

ционером Болеславом Шоста-

ковичем ■— организатором

бегства из царских застенков

Ярослава Домбровского.
Очень похожий на деда Боле-

слава и внешне, и по харак-

теру,. Дмитрий Шостакович

воспринял и его стойкость,
его энергию и революционное

самосознание. Не менее при-

мечателен облик бабушки
композитора Варвары Ша-

пошниковой-Шостакович —

друга семьи Чернышевских,
тесно общавшейся с семьей

родителей Ленина — И. Н. и

М. А. Ульяновыми (из рода

Шапошниковых впоследствии

вышли ученые, сыгравшие

заметную роль в становлении

советской науки). Такие

семьи жили высокими духов-

ными интересами и Великую
Октябрьскую революцию

встретили восторженно.

Природа и судьба, одарив

Шостаковича сверхщедро,

дали ему и необыкновенную
по богатству и яркости био-

графию. Юный Шостакович

сложился в атмосфере рево-

люционных лет, обострившей
его чуткость к глубинным

процессам жизни, и на про-

тяжении всего пути трудно-

сти и испытания не погасили

в нем восприимчивость, непо-

средственность и веру, без

которых немыслимо истин-

ное творчество. Его первым

учителем был И. Тляссер —

организатор Музыкальных
курсов в Ленинграде, которо-

му помогала дочь Мария —

большевичка ленинской гвар-

дии. «Новым Моцартом» на-

звал Шостаковича компози-

тор А. Глазунов, отечески

опекавший юного музыканта.

В консерватории он обу-
чался по композиции у

М. Штейнберга — последо-

вателя и зятя Н. Римского-

Корсакова, по фортепиано —

у выдающегося педагога

Л. Николаева. В дружеском

окружении Шостаковича —

М. Тухачевский, И. Соллер-
тннский, В. Мейерхольд,
Б. Кустодиев, М. Зощенко,
С. Самосуд, Г. Козинцев,
Л. Трауберг, С. Юткевич,
Л. Арнштам и многие другие

замечательные деятели "оте-
чественной культуры. Вну-
шительна школа Шостакови-
ча, включающая не только

его непосредственных учени-

ков — Г. Свиридова, К. Ка-

раева, Б. Тищенко, Г. Уст-

вольскую, Б. Чайковского,
Р. Гаджнева, Ю. Левитина,

К. Хачатуряна, Г. Белова,

В. Успенского, но и многих

композиторов, учившихся и

обучающихся доныне на при-

мерах его сочинений.

Шостакович ненасытно вос-

принимал в окружавшей

жизни все лучшее. Его актив-

ность, охватив все сферы му-

зыкального искусства, вы-

шла за его пределы: разно-

стороннему композиторско-

му творчеству сопутствовали

пианистические выступления,

преподавание, публицистика
(свыше двухсот опубликован-
ных статей и рецензий), уча-

стие в органах государствен^

ного управления. Он знал,

что должен служить людям

не только творчеством, и

утверждение, что в его жиз-

ни общественное поприще

выходило на первый план,

не преувеличение.

Будучи всегда борцом за

коммунистические идеалы

по убеждениям, взглядам и

делам, он вступил в члены-

Коммунистической партии на

склоне лет, рассматривая

этот шаг как итог большого

пути. Он говорил: «Только то

искусство будет расцветать,

уходить глубоко своими кор-

нями в жизнь, которое видит

свое призвание в том, чтобы

служить великому творцу

истории — народу». Огром-
ным был объем и диапазон

его партийной, общественной

работы: делегат двадцать

третьего и двадцать четвер-

того съездов КПСС, депутат

Верховных Советов РСФСР

и СССР, секретарь Союза

композиторов СССР, первый
секретарь Союза композито-

ров РСФСР, член Всемирно-
го Совета Мира, вице-прези-

дент музыкальной секции

Союза обществ дружбы с за-

рубежными странами, прези-

дент общества «СССР —

Австрия», председатель орг-

комитета Международных
музыкальных конкурсов име-

ни П. II. Чайковского, член

Комитета по Ленинским и

Государственным премиям

СССР. Казалось даже, что с

какой-то ' неуемной жадно-

стью он принимает все новые

и обильные обязанности и

заботы, закаляя себя пре-

дельным напряжением.

Все питало творчество.

Оно всегда оставалось вели-

чайшей, непреоборимой ра-

достью. Писал яростно, лихо-

радочно, с полной самоотда-

чей, почти без черновиков,

вариантов, переделок. «Ма-

ленькие наброски иногда так

делаю, но пишу сразу парти-

туру», — делился в 1972 ГО-

ДУ — чувство становилось са-

мым мудрым строителем.

Никогда не показывал, не де-

монстрировал следы работы,
не искал для нее отъединен-

ное™, покоя, декларировал

неразделенность обществен-

ного и творческого процесса:

«Я против такого положения,

когда композиторы, создавая

произведения, стремятся...

чтобы никто никогда их

не беспокоил. Ведь это от-

рыв от жизни... так келейно

сочинять нельзя, но надо

уметь организовать наше вре-

мя, нашу деятельность, что-

бы общественная и творче-

ская работа шла дружно, це-

леустремленно».

С годами его творческий
процесс становился все менее

заметным для окружающих,

все плотнее сдвигались сроки

сочинений («Я работаю бы-

стро»), возрастало значение

предварительного обдумыва-
ния, «предзаписн» — того,

что он определял просто: «Я

долго думаю». Можно ска-

зать, что величайшей вирту-

озности достигла у него тех-

ника внутренней композитор-

ской работы. Композиторский
инстинкт никогда не дремал,

но большая часть творческо-

го «айсберга» находилась

«под Еодон». Потому и оста-

валось время для многих

дел, не иссякала жажда об-

щения, был в курсе новинок

поэзии, прозы, горячо пере-

живал международные собы-

тия. Что бы ни происходило,

в любых обстоятельствах

этот хрупкий человек трудил-

ся как исполин, и наиболее

точной аналогией его труду

является титанический под-

виг Микеланджело, к облику
которого Шостакович обра-
тился в своем творчестве по-

следних лет.

Они были долгими — эти

тя/ккие годы, болезни. Семна-

дцать лет Шостакович муже-

ственно боролся с недугом,

самым страшным для музы-

канта: атрофией рук. То, что

оказалось не подвластным

медицине, он победил волей

к творчеству, жил вопреки

медицинским прогнозам, что-

бы творить и помогать лю-

дям, ни в чем не допуская

послаблений, оставался чело-

веком упорным, увлекаю-

щимся, стремящимся забыть

о болезни, с мыслями о буду-
щем, новыми планами —

торжественной музыки в

честь праздника Победы, кн-

нооперы, оперы «Черный мо-

нах» по произведению А. Че-

хова, оркестровки оперетты

«Летучая мышь» по И. Штра-

усу. Осознание неизлечимо-

сти не отражалось на харак-

тере. Не было обычной у тя-

желобольных раздражитель-

ности, поисков сочувствия.

Если и говорил о болезни, то

кратко и просто, словно речь

шла не о нем. Восклицал:
«Я буду, буду работать. Без

этого жизнь не в сладость».

И череда его завершающих

произведений — Пятнадца-
тый квартет, цикл на стихи

Микеланджело, альтовая со-

ната — стали вершиной гор-

ной гряды: великие песни ге-

роического сердца.

Поколения, пережившие

вторую мировую войну, мо-

лодежь послевоенного мира

особенно нуждаются в этиче-

ских примерах, утверждаю-

щих веру в человека.

«В людях мы хотим видеть

героизм. Нужно, чтобы чело-

век понял, что он — творец и

хозяин мира, что на нем от-

ветственность за все несча-

стия земли и что ему при-

надлежит слава за все хоро-

шее, что есть в жизни» —так

писал Максим Горький Роме-

ну Роллану той весной

1917 года, когда петроград-

ский мальчик Дмитрий Шо-

стакович слушал на площади

у Финляндского вокзала речь

В. И. Ленина о наступающей
пролетарской революции. В

тот год революционного свер-

шения Роллан отвечал Горь-
кому: «Хочу, чтобы будущее
превзошло прошлое». Ради

этого жил Дмитрий Шоста-

кович. Потому без страха

смерти покидая жизнь, он

был убежден: «Я живу сей-

час и буду жить сто леті»

Сочинения последователей

Шостаковича все шире вли-

ваются в могучее движение

советской музыки.

Время выдвигает его об-

раз наставника советских

ко.мпозиторов, сплотившихся

в единой школе, которую его

творчество будет питать

вечно.

Он выполнил свой за-

вет: «Предназначение музы-

ки — дарить людям счастье».

С. ХЕНТОВА,
кандидат искусствоведения.

іПОЗВОНИТЕ
МНЕ ЗАВТРА»

Сентябрь 1950 года. В это

время появляются первые

произведения из знаменитого

цикла «Двадцать четыре пре-

людии и фуги» Шостаковича.

Толчком к их написанию по-

служила поездка композитора

на торжественные дни Иоган-

на Себастьяна Баха в Лейп-

циг. Я, тогда студентка кон-

серватории, стала победитель-
ницей первого Международ-
ного конкурса имени Баха,

который проходил в рамках

баховских торжеств. Именно

здесь и произошла моя пер-

вая встреча с Дмитрием
Дмитриевичем.

По окончании праздника,

вернувшись в Москву, Шо-

стакович сразу же приступил

к работе над прелюдиями и

фугами для фортепиано. Оче-

видно, творческая заряжен-

ность композитора была столь

велика, что свой монумен-

тальный цикл он написал

молниеносно — с сентября по

март 1951 года. Невольно я

была свидетельницей его соз-

дания.

...Вскоре после приезда из

Лейпцига Дмитрий Дмитрие-
вич попросил меня позвонить

ему. 'Я позвонила и услыша-

ла его несколько взволнован-

ный и, как всегда, преры-

вающийся голос: «Таня, я

кое-что написал! ...Если у вас

найдется время — приезжай-
те ко мне».

Он жил тогда на Кутузов-
ском проспекте, а я у кино-

театра «Ударник». Тотчас же

поехала к нему. Оказалось,
что в этот день им были на-

писаны прелюдия и фуга до-

мажор и прелюдия к следую-

щей фуге ля-минор.

Дмитрий Дмитриевич сел

за рояль и начал играть. Я

была очень тронута его при-

глашением, но, главное, чрез-

вычайно взволнована услы-

шанным. И не смела что-либо

сказать ему о своих впечатле-

ниях, зная о нелюбви его к

восторженным оценкам.

Уходя, услышала: «Позво-

ните мне завтра, также во

второй половине дня...»

Вот так я и прослушала

все его прелюдии и фуги.
Но почему он вызывал ме-

ня, только еще начинающего

музыканта? При этом вызы-

вал методично.

Думается, что Дмитрий
Дмитриевич оставался под

сильным впечатлением от ба-

ховских торжеств, замеча-

тельного конкурса, на кото-

ром он почувствозал во мне

человека, созвучно ему пони-

мающего и воспроизводящего

полифоническую музыку.

Его цикл прелюдий и фуг —
это раздумья, в которых от-

разились вся широта и мно-

гообразие переживаний наше-

го народа, его трудности, пе-

чали, героизм, романтика, за-

душевность! Некоторые темы

прелюдий и фуг кажутся про-

сто подлинно народными.

С тех пор прошло много

времени, и мне радостно, что

замечательный цикл прочно

вошел в репертуар не только

отечественных, но и зарубеж-
ных пианистов.

Обращаясь к выдающему-

ся сочинению сегодня, я по-

прежнему волнуюсь: когда иг-

раю его, передо мной незри-

мо присутствует наш великий

современник, которым мы по

праву так гордимся...

Татьяна НИКОЛАЕВА,
народная артистка РСФСР,

профессор.

Чем гениальнее человек,

тем гармоничнее сочетаются в

нем воедино великая лич-

ность и великий художник,

тем труднее о. нем писать.

О Шостаковиче писать особен-
но трудно, потому что ника-

кие слова не способны исчер-

пать значение того, что сде-

лал этот человек в музыке.

Трудно еще и. потому, что

сам он не любил громких

слов, патетики. Шостаковича

нужно слушать. Его музыка

требует активной работы
мысли и вызывает и у испол-

нителей, и У слушателей ши-

рокие эмоциональные ассо-

циации.

Для меня величие его му-

зыки определяется значитель-

ностью общественной и нрав-

ственной идеи, выраженной с

исчерпывающей глубиной. В

одной из своих статей со свой-

ственной ему лаконичностью

и точностью Дмитрий Дмит-
риевич определил свою зада-

чу: «Мировоззрение худож-

ника — главное в творчест-

ве. Работая над новыми про-

изведениями, я ставлю перед

собой задачу быть прежде

всего полезным своему наро-

ду, быть нужным своей Роди-

не». В каждом своем произ-

ведении он выполнял постав-

ленную перед собой задачу.

В статье к 60-летню компо-

зитора я писал, что если бы

мне пришлось ответить на во-

просы, посвященные главным

событиям моей биографии, то

я бы ответил, что самая зна-

чительная человеческая и

творческая встреча в моей

жизни — это встреча с Шоста-

ковичем. Прошло 15 лет, но

я ничего не могу добавить к

сказанному. Шостакович

был, есть и будет для меня

и для миллионов слушателей
одной из величайших вершин

в истории музыкальной куль-

туры. 44 года назад я впер-

вые встретился с музыкой
Шостаковича, 25 ноября 1937

года в Большом зале Ленин-

градской филармонии я впер-

вые исполнил Пятую симфо-
нию. С тех пор мне посчаст-

ливилось дирижировать мно-

ЛЕТОПИСЬ
ЭПОХИ

гими произведениями компо-

зитора. Но этот концерт ос-

тался в моей памяти навсе-

гда.

Помню, как трудно шла

для меня работа над симфо-
нией. Я очень надеялся на

помощь автора, но оказалось,

что «вытянуть» из него о соб-

ственном произведении что-

либо трудно. Сначала я не

мог добиться указаний о тем-

пах. В конце концов мы поня-

ли друг друга, и он стал под-

сказывать. Премьера прошла

с успехом. Но самой большой

радостью для меня были

слова Шостаковича в статье,

опубликованной несколько

месяцев спустя в ленинград-

ской газете «Смена»: «Мне

казалось, что он слишком

много копается в мелочах,

слишком много внимания

уделяет частностям, и мне по-

казалось, что это вредит об-

щему плану, общему замыслу.

О каждом такте, о каждой

мысли Мравинский учинял

мне подлинный допрос, тре-

буя от меня ответа на все вы-

званные у него сомнения. Но

уже на пятый день нашей со-

вместной работы я понял, что

такой метод является безус-
ловно правильным... Я понял,

что дирижер не должен петь

подобно соловью».

Я бесконечно благодарен
Дмитрию Дмитриевичу за

внимание и доверие ко мне.

В самом тесном контакте мы

проработали с ним много лет.

Но о музыке говорили мало.

Мы просто понимали друг

друга.

Меня вообще поражало, с

какой точностью слышит

Дмитрий Дмитриевич буду-
щее звучание своей музыки.

Природа наградила его тон-

чайшим внутренним слухом.

Я расскажу об одном случае,

буквально поразившем весь

оркестр. Это было на репети-

ции Восьмой симфонии. В

первой ее части английский

рожок дублируется гобоями

и виолончелями и почти не-

различим в общем звучании

оркестра. Исполнитель на ре-

петиции сыграл октавой ни-

же. Честно говоря, в мощном

звучании оркестра я этого не

заметил. Но неожиданно из

партера раздался голос Шос-

таковича:

— Почему английский ро-

жок играет октавой ниже?

Оркестр замер от изумле-

ния и через мгновение разра-

зился аплодисментами.

Шостакович был гениаль-

ный композитор. Я только ис-

полнитель его произведений.

Но мы — современники, и

все, что отражено в его музы-

ке, я пережил сам, и это, на-

верное, всегда облегчало мою

работу над исполнением его

музыки. Все, что написано

Шостаковичем, звучит для

меня как воплощенная дейст-

вительность. Когда я вспоми-

наю Шостаковича, передо

мной возникают собиратель-
ный образ его музыки и тре-

петный человеческий образ
ее автора. Музыка Шостако-

вича прошла через всю мою

жизнь, и я благодарен за это

судьбе. И еще я думаю, что

музыка Шостаковича — это

подлинная летопись эпохи,

участниками которой мы яв-

ляемся.

Е. МРАВИНСКИЙ,
Герой Социалистического
Труда, народный артист

СССР, лауреат Ленинской
премии.

ЛЕНИНГРАД.

Нет, я не была ученицей
Шостаковича в буквальном
значении. Когда поступила в

Московскую консерваторию,

Дмитрий Дмитриевич там не

преподавал. Но— как особен-

но остро слышу я это сей-

час — нашу жизнь наполняла

его музыка.

Мы часто видели Дмитрия
Дмитриевича и на его концер-

тах, и в Большом театре.

Ему лсизненно необходимо

было знать, видеть, слы-

шать, чем живут его совре-

менники. Дмитрий Дмитрие-
вич терпеливо и заинтересо-

ванно слушал наши незрелые

БУДУЩЕЕ
«опусы». Теперь я понимаю:

его волновало будущее совет-

ской музыки, он вслушивал-

ся в его «завтра».

Расцвет симфонического
творчества в республиках
Средней Азии, Казахстана,

несомненно, тесно связан с

творчеством Шостаковича, с

его активными заботами о ро-

сте национальных кадров. Я,

например^ свято помню каж-

дое слово Дмитрия Дмитрие-
вича о моих работах.

Когда в Москве на съезде

Союза композиторов СССР в

первый раз исполнялась моя

симфония «Жигер» («Вдохно-

вение»), в концертном зале,

к моему великому горю, не

было Дмитрия Дмитриевича.
Тогда он уже был тяжело бо-

лен. Помню, как я ловила се-

бя на том, что пытаюсь слу-

шать свою собственную му-

зыку его ушами.

Как ректор Казахской го-

сударственной консервато-

рии, как композитор, я посто-

янно стараюсь, считаю своим

долгом слушать молодых сим-

фонистов, как Шостакович.

Это приносит большую ра-

дость и веру в то, что и среди

наших воспитанников будут
настоящие художники.

Г. ЖУБАНОВА,
народная артистка СССР.

АЛМА-АТА.

• Музыка Шостаковича с

удивительной силой сочетает

в себе сложность, многогран-

ность замысла с естественно-

стью и доступностью вопло-

щения.

Признаюсь, мне очень по-

везло. Судьбі, дала мне

возможность в течение ряда

лет бок о бок работать с ним

в Комитете по Ленинским и

Государственным премиям

СССР, постоянно встре-

чаться на съездах и плену-

мах Союза композиторов

СССР. И, как к всех, кому

приходилось с ним общаться,
меня бесконечно поражали

его деликатность, душевная

мягкость, не заслоняющая,

однако, в нем мужественной

ОН УЧИЛ НАС ДУМАТЬ
гражданственности совре-

менника.

Произведения Дмитрия
Дмитриевича обладают ред-

кой способностью заставлять

слушателя думать. Компози-

торам же они дают возмож-

ность по-новому взглянуть на

свою собственную работу, как

бы сверить себя с Шостако-

вичем.

Но восхищаясь его мастер-

ством, богатством интона-

ционной сферы, блистатель-

ным владением практически

всеми современными музы-

кальными жанрами и средст-

вами выразительности, мы

вряд ли до конца отдаем себе

отчет, насколько большую
роль сыграло это в нашем

творчестве —творчестве ком-

позиторов национальных рес-

публик.

Много вдохновенных сочи-

нений оставил нам Дмитрий
Дмитриевич Шостакович, н

исполнение их — наш долг и

наша дань памяти великого

композитора.

В. МУХАТОВ,
народный артист СССР.

АШХАБАД.

МУЗЫКЕ
Проходит время, и мы при-

обретаем способность познать

явление без частностей, обоб-

щенно — ранее разобщенные
детали сливаются в гармонию

личности, ее кредо.

Еще недавно, общаясь с

Дмитрием Дмитриевичем Шо-

стаковичем, мы слышали его

шутки или лаконично сказан-

ные деловые замечания, ви-

дели пустяковую, никак не

обращающую на себя внима-

ния бытовую мелочь в пове-

дении. Идут годы, и «мело-

чи» выстраиваются в четкий,

организованный ряд — образ

с определенным характером,

особенностью, закономерно-

стью.

Остались в памяти посеще-

ния Дмитрием Дмитриеви-
чем репетиций «Носа» в Мос-

ковском музыкальном камер-

ном театре. Сидит, слушает,

смотрит, беседует...

Как попадал Дмитрий
Дмитриевич в наш подвал?

Ему было мучительно труд-

но опускаться по лестницам,

а еще того пуще, поднимать-

ся после репетиции вверх.

Естественно, что восторжен-

ные артисты предложили не-

сти Дмитрия Дмитриевича
по лестнице на руках (это

так просто!). Но столь же ес-

тественно и просто от этого

отказался Дмитрий Дмитрие-
вич. Его вполне устроила за-

пасная лестница во двор, и

никто не видел, как двигался

по ней наш дорогой гость.

Никто не видел, не помогал,

не соболезновал, не фиксиро-
вал внимания на проклятой
болезни. Пустяк? Нет, он ог-

радил себя от оскорбительной
жалости. И мы помним, как

он вдруг появлялся среди

нас, чтобы разделять с нами

■швввЯИИНИИИИвщвввви

наш труд, получать удоволь-

ствие от него, то есть жить

главным для него и для нас.

А еще память зафиксиро-
вала его на спектакле. Он

или вставал, чтобы благода-

рить за шквал оваций, чуть-

чуть смущаясь (все еще!),
или озорно и лукаво наслаж-

дался своей мизансценой, ко-

торая, увы, ушла вместе с

ним из спектакля. («Но, что

страннее, что непонятнее все-

го — это то, что авторы могут

брать подобные сюжеты», —

наступая и грозя композито-

ру пальцем, «возмущенно»

произносила артистка Л. Со-

коленко).

Так в воспоминаниях оста-

ется портрет художника, че-

ловека театрального и в теат-

ральном деле очень компаней-

ского.

Требовательность и дис-

циплина в творчестве! Мож-

но шутить, вместе фотогра-
фироваться, даже (с тысячью

извинений!) что-то предлагать

в спектакле, но при одном

условии — партитура должна

быть каждым участником

тщательным образом освоена

и ее трудности абсолютно

преодолены. Никаких скидок,

никаких снисхождений. Сво-

ей профессией каждый дол-

жен владеть стопроцентно.

Всякого рода «не могу», «не

получается», «я еще порабо-
таю» — не разговор! Взял-

ся — делай, не можешь —

отойди в сторону.

Было бы странным и уни-

зительным для театра, если

бы на репетициях Шостако-

вич мог услышать какую-ни-

будь фальшивую ноту или

кто-нибудь из артистов ока-

зался бы не в ладах с рит-

мом, или у кого-то что-то «не

звучало»... Когда с освоени-

ем партий проблем нет (а это

забота каждого артиста в от-

дельности!), тогда Дмитрий
Дмитриевич может подойти с

предложением:

«А не спеть ли эту фра-
зу, если вы не против, на ок-

таву выше? Так пел Журав-
ленке, и было смешно! Но

это, конечно, не обязатель-
но».

Артист Акимов тут же

поет фразу на октаву вы-

ше. «Все! Большое спаси-

бо!». «Может ли фагот чуть

ярче подать начало этой фра-
зы?» Фраза сразу повторяет-

ся. «Все! Большое спасибо».

Никакого дилетантства и

приблизительности там, где

присутствует Шостакович. А

у него для артистов — или

«большое спасибо», или отчу-

жденное молчание, что мож-

но перевести как «пошел

вон!».

Это не пустяки. Это тоже

надо нам принимать как на-

следие Шостаковича, насле-

дие важное, нужное, обяза-

тельное. Дилетантству, отсут-

ствию художественной дис-

циплины у нас должно быть

объявлено одно: «Пошел

зон!». Как часто и с какой

благодарностью я вспоминаю

Дмитрия Дмитриевича, стал-

киваясь с художественной
дисциплиной, ответственно-

стью и профессиональной че-

стью артистов Музыкального
камерного театра.

Мне представляется жизнь

Д. Д. Шостаковича как труд

общественный, адресованный
народу и времени. Его твор-

чество находилось в полной

гармонии с ежедневными

жизненными обязанностя-

ми, выполнять которые он

сам себя обязал. Наверное,

безграничное ощущение себя

в обществе и дало его гению

пищу для создания музыки,

отражающей нашу жизнь.

Жизнь со всеми ее радостя-

ми, страхами и победами;

жизнь со всем тем, что нуж-

дается в осмеянии, и тем, что

достойно возвеличивания;

жизнь со всеми ее противо-

речиями, гранями, объемом;

жизнь многоликую и сложно

конфликтную.
Эту музыку создавал наш

современник, современник не

только по датам существова-

ния, но и по духу, по ощуще-

нию пульса жизни, по точно-

му пониманию нас, стоящих

и работающих с ним рядом.

Он чувствовал наш локоть

как локоть людей из одного с

ним отряда. Он выразил в

звуках нас и нашу сложную

и могучую жизнь, он смог

это, ибо он гений. Музыка бы-

ла его делом как гражданина

Советского Союза.

Талант талантом, но пре-

дельная честность в отноше

нии к труду, влияние ег<

принципов на окружающих

активное существование і

жизни общества, непосредст

венные интересы — от мело

чи в общении до глобально)'

образности его музыки -

все это принадлежало, прг

надлежит и будет принадлс

жать нам.

Общение в быту и труде

Дмитрием Дмитриевичем Ш(

стаковнчем есть не случайно
звено в понимании его облі

ка, облика огромного худо; :

ника-гражданина. Это " пр

мер, емѵ надо следовать.

Б. ПОКРОВСКИЙ,
народный артист СССР,

лауреат Ленинской премии.


