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^Подлинная культура всегда служит миру, а следо-

вательно, и знакомство с культурой любого народа, по-

знание ее уменьшает опасность войны, повышает шан-

сы мира... И чем больше книг, созданных в разных стра-

нах, прочтет человек, чем больше симфоний прослушает,

чем больше картин и фильмов увидит, тем яснее ему

станет великая ценность нашей культуры, тем большим

преступлением покажется ему покушение и на культуру,

и на жизнь ближнего и дальнего, на жизнь любого, чело-

века». Дмитрий ШОСТАКОВИЧ.

У каждого века —■ свои

композиторы. Дмитрия Дмит-

риевича Шостаковича с пол-

ным правом можно назвать

классиком двадцатого века,

его музыке суждена долгая-

долгая жизнь. Главное, что

поражает в музыке Шостако-

вича, — ее непохожесть, и

при этом в ней ощущается

глубинная основа. Шостако-

вич, казалось, вобрал в себя

все то лучшее, чего достигло

музыкальное искусство до не-

го, и добавил уникальность

своего таланта, своего дара.

Я счастлив, что судьба по-

дарила мне короткие встре-

чи с ШостакоЕичем, что был

среди первых слушателей

многих его произведений.
Вспоминаю свою первую,

очень мимолетную встречу с

композитором. Было это уже

полвека назад, в 1930 году.

В ту пору я играл в театре

Вахтангова и участвовал в

постановке «Гамлета». Шоста-

кович писал музыку к спек-

таклю. Спектакль этот давно

сошел, а музыка жива до

сих пор.

Помню нашу встречу на

премьере оперы «Леди Мак-

бет Мценского уезда» (сейчас

эта опера идет под названи-

ем «Катерина Измайлова»).

Разговоры о том, что Шоста-

кович пишет оперу по пове-

сти Н. С. Лескова, велись за-

долго до премьеры, заинтере-

совался оперой Владимир

Иванович Немирович'Дан-
ченко. , Меня поразила не

только музыка —■ удивитель-

но русская, раздольная, тем-

пераментная, — но и игра ак-

теров. А. П. Тулувьев'а — ис-

полнительница главной ро-

ли — играла поразительно.

Это была игра драматиче-

ской актрисы при том, что

она удивительно пела.

Я заметил свойство истин-

ного таланта. Рядом с ним

люди становятся лучше, та-

лантливей, истинней, чем

они, быть может, есть на

самом деле. Дмитрий Дмит-

риевич держался всегда очень

скромно, никогда не подав-

лял своим величием,, и рядом

с ним люди становились как

будто выше.

Буквально позавчера я слу-

шал сонату для альта и фор-

тепьяно Шостаковича. Вместе

со знаменитым Святославом

Рихтером ее исполнял моло-

дой альтист Ю. Башмет. При-

знаюсь, я давно не слышал та-

кой точной и выверенной иг-

ТЫСЯЧАМИ ДУШ ЖИВУ В СЕРДЦАХ...»
К 75-летию со дня рождения Дмитрия Шостаковича

ры. Уверен, что помогла рас-

крыться молодому артисту

музыка Шостаковича.

Однажды с Дмитрием
Дмитриевичем мы были вме-

сте в Клину, в музее Чайков-

ского. Я читал там «Сон

Татьяны» Пушкина. Дмитрий

Дмитриевич подошел ко мне,

поблагодарил и сказал: «Как

хороша. Вроде знаешь наи-

зусть, а каждый раз слы-

шишь по-новому». Говорю

это не к тому, чтобы хваст-

нуть, — просто хочу сказать

о доброжелательности Шоста-

ковича, о том, что он всегда

предпочитал видеть в людях

хорошее. Думаю, что это од-

на из черт подлинного та-

ланта.

В квартцре у Святослава

Рихтера мы, молодые тогда

актеры, устраивали люби-

тельские спектакли. И вот на

один из них пришел Дмит-

рий Дмитриевич. Узнав об

этом, мы, актеры, до того

разволновались, что играли

очень плохо, бегло, спешно.

Получилось что-то ужасное.

Потом уже я узнал, что, при-

дя домой, Шостакович ска-

зал: «Я что-то ничего не по-

нял. Они так громко говори-

ли, так спешили...» То есть

даже в такой, казалось бы,

совсем ясной, ситуации он

не ругал, не бранил.
Вместе с Дмитрием Дмит-

риевичем мы были на премье-

ре «Трех сестер» в постанов-

ке Анатолия Эфроса. Спек-

такль во многом спорный, но-

ваторский. Дмитрий Дмит-
риевич с интересом воспри-

нял его и после спектакля

подошел к актерам, поблаго-

дарил' их. Будучи сам нова-

тором в музыке,, он понимал

и поддерживал все новое, что

было в литературе, театре,

кино...

Может показаться, что это

не особо значительные эпизо-

ды его жизни, и все-таки,

мне кажется, они помогают

нам раскрыть именно лич-

ность композитора.

Дмитрий Дмитриевич очень

любил и хорошо знал лите-

ратуру. Когда я впервые ус-

лышал его цикл на слова

Мнкеланджело, меня порази-

ло, насколько сумел компо-

зитор проникнуть в душу

поэта, понять его.

Интересно, что у этого ост-

рого, темпераментного, очень

эмоционального человека, ка-

ким был Шостакович, люби-

мый писатель —'Чехов. Дмит-

рий Дмитриевич умел пони-

мать талант, даже если по

каким-то внешним признакам

этот талант был далек от его

собственного дара. Вообще,

мне кажется, Шостакович

был очень широкой натурой,

человеком, который стремил-

ся понять, а не отвергнуть...

А как он слушал музыку!

Счастлив, что мне не раз

пришлось это: наблюдать.

Композитор жил внутри сим-

фонии, внутри произведе-

ния, он забывал, что он си-

дит в зале, он эмоционально

и абсолютно искренне реаги-

ровал на музыку. Музыка бы-

ла его жизнью, всем его су-

ществом.

Я вспоминаю слова Дмит-
рия Дмитриевича, сказанные

им по поводу своей Четвер-

той симфонии: «Тема моей

симфонии — становление

личности. Именно человека

со всеми его переживаниями

я видел в центре замысла

этого произведения». Думаю,
эти слова можно отнести ко

всему творчеству композито-

ра.

О чем бы ни была его му-

зыка, что бы ни являлось

поводом для ее создания —

главным героем ее всегда был

.человек. Именно поэтому му-

зыка Шостаковича, его про-

изведший в разных жанрах

стали воистину . всенародны-

ми. И его юбилей мы отме-

чаем, как всенародный празд-

ник.
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