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Дмитрий
ШОСТАКОВИЧ СЛУЖЕНИЕ КОММУНИСТИЧЕСКИМ ИДЕАЛАМ ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО

В архиве исследователя творчества Д. Шостаковича

С. Хснтовой хранится оригинал его неизвестной статьи

«Служение коммунистическим идеалам». Статья была за-

казана в 1967 год у к пятидесятилетию Советской власти

Йля зарубежной печати.

Высказанные в ней мысли и положения не утратили

актуальности. Они ярко дополняют представление о взгля-

дах, общественной позиции композитора-патриота.

У каждого, кто достигает

солидного возраста, наступа-

ет момент, когда отдельные

«элементы» организма пере-

стают действовать слаженно.

Начинаешь замечать, что та-

кое здоровье. В минувшем

году я перенес серьезный
недуг. Болезнь ограничивает

мою активность. Я, конечно,

воюю с врачами, но теперь

уже не без опаски: у меня

столько творческих желаний,

что хочется продлить жизнь.

Вот почему среди других

дел я не могу уделить этой

статье столько времени и

внимания, сколько бы хо-

тел. Не ищите в ней подроб-
ной характеристики полуве-

кового пути советской музы-

ки. Это всего лишь беглые

мысли, которыми я считаю

возможным поделиться с чи-

тателем, интересующимся

советским музыкальным

творчеством.

О
Революция определила

жизнь моего поколения. Суть
творчества. Тематику. Язык.

Стиль. А главное, она соз-

дала то душевное состояние,

тот подъем эмоциональных

сил, ту особую душевную

«температуру», которая всег-

да поднимает творчество над

обыденной житейской суе-

той, над буднями повседнев-

ных забот и дел.

Мы рано стали взрослыми

и приучились принимать' са-

мостоятельные решения. Ро-

дители, любя, не вели нас за

ручку, обходя бурное море

событий. Они сами, вольно

или невольно, становились

их участниками. Время было

не только бурное, мятеж-

ное, но и трудное: голодное,

холодное. Мы долго не зна-

ли, что такое сытость, при-

выкли довольствоваться ма-

лым и не сетовали, рано по-

няв, что великие цели тре-

буют лишений и мужества.

, Революция закалила нас, и

эта закалка — духовная, фи-
зическая — помогала потом

долгие годы, ибо ведь заме-

чено: детство не умирает в

человеке.

Накал революционных со-

бытий, вероятно, объясняет

необычайную остроту, рель-

ефность некоторых моих дет-

ских впечатлений.

В десятилетнем возрас-

те я слышал речь Ленина.

Это было 3 апреля 1917

года. На площади у Фин-

ляндского вокзала петро-

градские рабочие, солдаты,

матросы ждали возвращения

Ленина из эмиграции. Мать

не могла удержать меня до-

ма. Я присоединился к од-

ной из колонн, шагавших че-

рез Литейный мост на вок-

зал. Меня, понятно, оттесни-

ли, и я плохо разбирал сло-

ва, которые произносил Ле-

нин, стоя на броневике, ок-

руженном матросами. Уже

после Октябрьской револю-

ции, свершившейся спустя

полгода, я прочитал Апрель-
ские тезисы Ленина — про-

грамму революции, изучае-

мую сейчас каждым совет-

ским студентом.

С тех пор — не скрою — я

лелеял смелую, честолюби-

вую мысль: воплотить в му-

зыке образ Ленина. Решил-

ся на это спустя много лег,

в Двенадцатой симфонии, но

и сейчас не считаю задачу

выполненной: личность Ле-

нина — идеал человека-бор-
ца. Ему нет равных.

о

Страна строила новое об-

щество. Хотела покончить с

извечными бедами человече-

ства: неравенством, насили-

ем, войной. Хотела сделать

человека свободным и счаст-

ливым.

Мы все понимали: это тре-

бовало необыкновенно вели-

кого искусства. Но какого?

Это нам представлялось не

очень ясно. Отсюда пестрота

исканий двадцатых годов,

колебания и крайности. Ог-

лядываясь назад, видишь,

как многое было наивным,

слабым. Плакатное искусст-

во захватило театр, живопись

и отразилось в музыке. Пла-

катность нередко приводила

к примитиву. Хотелось, что-

бы музыка доходила до каж-

дого, была абсолютно по-

нятной.

Революция родила мно-

жество замечательных пе-

сен, волнующих правдой вы-

ражения чувств и поныне;

прежде всего песен револю-

ционной борьбы, граждан-

ской войны. К ним возвра-

щаемся до спх пор в своем

творчестве. Они составляют

наиболее ценный фонд музы-

ки той эпохи.

Особенностью нашего про-

фессионального развития яв-

лялось то, что, стремясь к но-

вому, мы отнюдь не порыва-

ли с классическим наследи-

ем, не отбрасывали старые

завоевания. Революцию при-

няли многие представители

дореволюционной русской
интеллигенции, в том числе

и музыканты. Они не испуга-

лись размаха событий, про-

должали трудиться, препо-

давать.
В Ленинграде, где я учил-

ся, директором консервато-

рии до 1928 года был А. К.

Глазунов. Он твердо стоял

на страже традиций школы

Римского-Корсакова, забо-

тился о высокой профессио-
нальной подготовке учащих-

ся. В Москве преподавали и

творили Ипполитов-Иванов,

Мясковский. Я глубоко чтил

этих музыкантов и обязан

им многим. Если можно так

выразиться, они ввели мою

юношескую строптивость в

русло. Я овладевал ремес-

лом упорно, изучал музы-

кальное наследие. С другой

стороны, все мое поколение

жило широким кругом обще-
ственных интересов —вое нас

трогало, волновало, мы даже

принимали участие в управ-

лении консерваторией. Мы и

понятия не имели о пресло-

вутой башне из слоновой ко-

сти, куда может удалиться

музыкант. Мы зорко и чутко

слышали пульс времени. Оно

звучало в наших юношеских

сочинениях.

После смерти моего отца

семья моя жила бедно. Мне

приходилось играть в кине-

матографе. Пришлось даже

продать рояль. Я нуждался

в одежде, обуви. Но разве в

молодости замечаешь быто-

вые тяготы?

Я учился. Слушал вели-

колепные концерты в Ленин-

градской филармонии. Сам

выступал как пианист: тогда

я мечтал о карьере концер-

тирующего артиста. У меня

было много друзей.

Кругом чувствовалась ат-

мосфера подъема. Возводи-

лись новые заводы, фабрики,
возникали в пустынных ме-

стах новые города. Яркие
личности работали в литера-
туре, театре. Жизнь свела

меня с поэтом Владимиром
Маяковским, режиссером

Всеволодом Мейерхольдом ,

выдающимся музыковедом

Иваном Соллертинсіщм, во-

енным деятелем маршалом

Михаилом Тухачевским...

Работалось мне смело, сво-

бодно. С задором молодости

я ставил перед собой все но-

вые задачи — от инструмен-

тальных пьес перешел к

опере, пробовал силы в про-

граммной симфонии, вокаль-

ной музыке. Можно сказать,

я находился в состоянии

творческого воодушевления.

Думаю, что это было всеоб-

щее состояние моего поколе-

ния. В тридцатые годы за-

воевали известность ряд за-

мечательных советских ком-

позиторов, расцвело музы-

кальное искусство нацио-

нальных республик — укра-

инское, белорусское, армян-

ское, азербайджанское, гру-

зинское. Советское музы-

кальное творчество вступало

в пору зрелости.

Возвратился на родину

Сергеи Прокофьев. Он не мог

больше оставаться за рубе-
жом, оторванным от родной
почвы: по моему твердому

убеждению, Прокофьев всег-

да был и остался глубоко на-

циональным художником, пи-

тавшимся русской природой,
жизнью родного парода. В

тридцатые годы он создает

великолепные сочинения,

среди них — классический

балет «Ромео и Джульетта».
Влияние его творчества и

личности чувствовалось силь-

но. Я преклонялся пред Про-
кофьевым, восхищался им,

изучал все, что он писал.

Как суммарно охватить до-

военное советское музыкаль-

ное творчество — я имею в

виду период до 1941 года, до

начала Великой Отечествен-

ной войны?

Оставим это на долю исто-

риков музыки. Скажу о сво-

их личных выводах.

Впереди шло симфониче-
ское творчество, а также кан-

татио-ораториальное и. инст-

рументальное (нельзя не

вспомнить превосходные кон-

церты Хачатуряна — для

скрипки, для фортепиано с

оркестром). Были удачи и в

опере, но меньше, что объ-

яснялось, как мне кажется,

общим кризисом оперного

творчества, до сих пор не

преодоленным. Некоторое

время мы увлекались мера-

ми Кшенека, Берга — я, в

частности, испытал влияние

этих мастеров. Но они — эти

влияния — не могли опреде-

лить пути советской оперы.

Повторять старое, освоенное

не хотелось, а новое еще не

оформилось, не сложилось,

не созрело...

о

Война пришла в мой род-

ной Ленинград бомбежками,

артиллерийским обстрелом,
голодомі С болью и гордо-

стью смотрел я на любимый

город. А он стоял, опален-"

ный пожарами, закаленный в

боях, испытавший глубокие
страдания войны, и был еще,

более прекрасен в своем су-і
ровом величии. Как было не

любить этот город, ВОЗДВИГ:','
нутый Петром и завоеванный^
для народа Лениным, не пот

ведать миру о его ^nasej - ол

мужестве его. защитников..,!
.Моим оружием была музыка,-

Мне захотелось создать про-

изведение о наших днях, о

нашей жизни, о советских

людях, которые не жалеют

сил и жизни во имя победы
над врагом. Работая, я ду-

мал о величии нашего наро-

да, о его героизме, о лучших

идеалах человечества, о пре-

красных качествах советско-

го человека, о нашей пре :

красной природе, о гуманиз-

ме, о красоте, о том, во имя

чего мы ведем борьбу.
Часто в перерывах между

работой я выходил на улицу.

Иногда основательно уда-

лялся от дома, забывая, что

нахожусь в осажденном го-

роде, подверженном регуляр-

ному артиллерийскому об-

стрелу, бомбовым ударам.

Возвращался я с прогулки

по осажденному городу пол-

ный новых впечатлений,

обуреваемый страстным же-

ланием работать и работать,
скорее внести ощутимый
вклад в борьбу, которую так

самоотверженно вели ленин-

градцы.

■■

Июль, август, сентябрь...
За три месяца я написал че-

тыре пятых своей Седьмой

симфонии. К концу года она

была закончена.

Симфония впервые испол-

нялась в городе Куйбышеве
на Волге. Но исторической
премьерой справедливо счи-

тается день 9 августа 1942

года, когда сочинение звуча-

ло в осажденном Ленингра-
де.

Один из моих биографов,
ленинградский музыковед

Софья Хентова, в недавно

вышедшей книжке так крат-

ко описывает волнующие

факты и события первых

звучаний Седьмой симфонии:
«В этот день по гитлеров-

ским планам фашисты долж-

ны были захватить Ленин-

град. Блокада сжимала го-

род. Героизм стал буднями.
Партитуру Седьмой симфо-
нии доставили самолетом

сквозь кольцо блокады.

Приглашение на первое

исполнение симфонии полу-

чили лучшие солдаты и

командиры подразделений,
оборонявших город. Фашист-

ские снаряды нередко па-

дали у самых стен филармо-
нии на улице Бродского. Но

б этот вечер улица Бродско-
го и площадь Искусств не

обстреливались. Командую-
щий Ленинградским фронтом
генерал Говоров отдал спе-

циальный приказ артиллери-

стам; подавить огневые по-

зиции противника, заставить

их замолчать.

Оркестр собирали, вызы-

вая бойцов-музыкантов с

передовой линии фронта. Ра-

ботал с ними дирижер ра-

диокомитета Карл Ильич

Элиасберг, всю блокаду он

оставался в Ленинграде.
Музыка симфонии звучала

по радио.

Из разных сторон в Мо-

скву поступали запросы с

просьбой прислать партиту-

ру. Ее снимали на фотоплен-
ку и отправляли по сложным

маршрутам военного време-

ни. Самолетом через Иран,
Ирак, Египет, затем через

всю Африку, на корабле, об-

ходя минные поля, пересе-

кая Атлантический океан,

фотокопия попадает в Нью-

Йорк. Здесь ее ждут замеча-

тельные дирижеры — Тоска-

нини, Стоковский, Кусевиц-
кий. Семидесятипятилетний
Артуро Тосканини три дня не

выходит из своего кабинета,

знакомясь с партитурой. На

пятый день после получения

партитуры Тосканини знает

ее наизусть. Великий дири-

жер первым за рубежом ис-

полняет симфонию со своим

превосходным оркестром.

Из США копия партитуры

попадает в Лондон. 22 июня

1942 года симфония звучит

в исполнении оркестра под

управлением Генри Вуда в

присутствии десяти тысяч

человек — солдат, летчиков,

моряков, рабочих военных

заводов.

Потом самолетом парти-

туру доставляют в Сток-

гольм. Советский посол

Александра Михайловна Кол-

лонтай вручает ее дирижеру

и пианисту Добровейну —

выходцу из России, тому са-

мому музыканту, который
когда-то на квартире Горь-
кого играл бетховенскую
«Аппассионату» Ленину. В

Швеции первыми исполните-

лями симфонии были не зна-

менитые оркестры, а скром-

ный симфонический оркестр

из рабочего города Гетебор-
га».

Я позволил себе столь под-

робно остановиться на исто-

рии Седьмой симфонии не

потому, что считаю ее луч-

шей в своем творчестве: не

мне судить о качестве своих

произведений. Симфония осо-

бенно дорога мне тем, что,

как никогда раньше, я ощу-

тил общественное значение

своего труда, возможность

участия в справедливой вой-

не средствами своего искус-

ства. Не зря я работал: му-

зыка помогала бороться за

правое дело. Это было для

меня нравственной наградой.
Я удваивал, утраивал уси-

лия: во время войны написал

ряд сочинений разных жан-

ров — фортепианное трио,

Восьмую симфонию. Второй
квартет, романсы, кино- и

театральную музыку. Ставил

своей задачей музыкальное

воплощение образов трагиче-

ских, величественных. Хотел

показать и передать траге-

дию войны, борьбу добра и

зла — это темы Седьмой,
Восьмой симфоний.

о

Мне кажется, я никогда

специально не задумывался

о языке своих сочинений.

Прост он или сложен? До-
ступен или недоступен? Вся-

кое самоограничение и само-

контроль могли привести

лишь к искусственности. Ме-

лодии возникали в моем со-

знании, как следствие душев-

ных состояний. Мелодия —

это не только набор звуков
разной высоты и разной
длительности. Такое опреде-

ление есть у кого-то из ста-

рых музыковедов, я не пом-

ню, у кого, но я слышал та-

кое нелепое определение.

Мелодия — гораздо боль-

шее: это мысль, это движе-

ние, это душа музыкального

произведения. Талант компо-

зитора мы узнаем потому,

насколько впечатляющи н

оригинальны его мелодии.

Мелодия не умрет, пока бу-
дет жить музыка.

В 1948 году меня упрека-

ли в неоправданной услож-

ненности сочинений. Меня

резко критиковали. За рубе-
жом нередко, не без любо-

пытства у меня спрашивали,

как я относился к этой кри-

тике, не мешала ли она.

Отвечу: нет, не мешала,

хотя, конечно, я огорчался,

переживал: кто же не огор-

чается в таких случаях? По-

могали несколько свойств,

выработанных с юности.

Трудиться всегда, независи-

мо от того, ругают ли тебя

или хвалят. Не ставить ра-

боту в зависимость от успе-

ха. Работа должна быть не-

одолимой потребностью на-

стоящего композитора.

Чем больше меня крити-

ковали, тем упорнее и боль-

ше я работал, тем злее ста-

новился в работе. Вот так.

Опыт и годы приучили ме-

ня считаться с мнениями, но

не изменять себе. Если ве-

ришь в необходимость и

правдивость того, что де-

лаешь, осуществляй свои

идеи на деле, не на словах, и

тебя в конце концов поймут.
Я испытал немало горь-

ких минут, не раз разочаро-

вывался в тех, кто казался

мне близкими людьми по

творческим воззрениям. Но

не могу жаловаться: я знаю

и верных друзей, сподвиж-

ников, единомышленников,

сочувствие и поддержка ко-

торых мне помогали. Судьба
не обделила меня верностью

и дружбой, а это очень важ-

но для творца: не быть оди-

ноким.

О

Одним из важных завоева-

ний советской- композитор-

ской школы является дух

коллективизма. Мы все со-

ставляем Союз советских

композиторов. Мощную твор-

ческую организацию, поль-

зующуюся огромной под-

держкой государства. Каж-

дое сочинение обсуждается
секциями союза: оперной,
камерно - инструментальной
музыки, детской музыки

и т. д. Мы не знаем трудно-

стей исполнения: лучшие ор-

кестры и солисты всегда к

нашим услугам. Периодиче-
ски проводятся фестивали
советской музыки, показы

композиторского творчества

в Москве, Ленинграде и дру-

гих городах страны. Государ-
ство покупает у нас сочине-

ния, оплачивая их, помимо

гонорара, который мы полу-

чаем за издание и исполне-

ние. Для работы композито-

рам предоставляются отдель-

ные дома и полное обеспече-

ние в живописных местах —

там круглый год функциони-
руют специальные дома твор-

чества и отдыха композито-

ров.

Все это — тоже завоева-

ния революции — такие за-

мечательные творческие ус-

ловия, постоянная забота го-

сударства о развитии музы-

кальной культуры.

В сороковые — пятидеся-

тые годы советская компози-

торская школа заняла одно

из передовых мест в миро-

вом музыкальном искусстве.

Пусть нас обвиняли, да и

ныне иногда обвиняют в

ретроградстве! Мы действи-

тельно не принимаем край-
ности так называемого мо-

дернизма, подчеркиваю —

крайности, фокусы, форма-
лизм — этого мы не принима-

ем. Наше творчество продол-

жает классические традиции.

Но мы отнюдь не стоим на

месте, отнюдь не изолирова-

ны от достижений выдаю-

щихся зарубежных компози-

торов. К нам пришло твор-

чество Мийо, Онеггера, Хин-

демита. Вила Лобоса, Бар-
тока, Бриттена...

Мы становимся сейчас

старшим поколением, а мо-

лодежь предпринимает свои

опыты, смелые, порой спор-

ные. Что ж. таков естествен-

ный ход событий. Но есть

истины, одинаково обяза-

тельные и важные для всех

советских композиторов. Это

активное служение народу.

Ответ на его нужды и чая-

ния. Не плоская злободнев-

ность агитки, а настоящая

актуальность творчества, по-

могающая советскому чело-

веку строить новое общество.

Как и в первые годы рево-

люции, так и сейчас, спустя

полвека, мы решительно от-

вергаем независимость ком-

позитора от реальной жизни.

Великая и трудная цель у

моего народа. Как же я мо-

гу стоять в стороне от нее,

поставив себя в позицию на-

блюдателя, и не считать до-

стижение этой цели и своей

жизненной задачей? Что из

того, что путь не гладок и не

без рытвин и ухабов, не без

потрясений? Частности не

должны заслонять целого,

недостатки и ошибки не

должны обескураживать.
Полвека развития выковали

людей. Мы твердо и убеж-
денно декларируем партий-
ность советской музыки как

служение коммунистическим

идеалам, самым справедли-

вым идеалам на земле.
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