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и музы не молчали
Я была в Ленинграде во время

его 900-дневной блокады, когда на

город, с моря и суши окруженный

фашистами, падали бомбы и сна-

ряды, жители мерзли и голодали.

Дмитрий Шостакович говорил

тогда: «До этого я знал лишь

мирный труд. Ныне я готов взять

в руки оружие. Я знаю, что

фашизм и конец культуры, конец

цивилизации - однозначны. Ис-

торически победа фашизма неле-

па и невозможна, но я знаю, что

спасти человечество от гибели

можно только сражаясь».

Шостакович писал свою знаме-

нитую Седьмую симфонию, а в

местных газетах был помещен

портрет великого композитора

в пожарной каске: когда начина-

лись бомбежки, Шостакович

вместе с другими поднимался на

крышу дома и тушил зажигатель-

ные бомбы.

Забегая вперед, расскажу, как

в августе 1943 года мы слушали

впервые исполненную Седьмую

симфонию. Большой зал Ленин-

градской филармонии не мог

вместить желающих. Мне каза-

лось, я не только слышу, но вижу

музыку: возникали эпизоды бло-

кадной жизни. Тревога. Борьба.

Голод. Фашизм. Смерть. Гряду-

щая победа.

Это был необыкновенный день,

победа искусства над мраком

и разрушением. Командование

позаботилось, чтобы концерт не

был прерван врагом. Артиллери-

сты держали под огнем фашист-

ские батареи, которые пытались

обстреливать центр города. Даль-

нобойная артиллерия гитлеровцев

вела огонь только три минуты.

Выпущенные четырнадцать сна ;

рядов не попали в цель.

Семьдесят девять музыкантов,

исполнявших симфонию, были не

в концертных костюмах. Среди

них было много военных, отко-

мандированных с фронта. Дири-

жировал оркестром старейший

музыкант Ленинградского радио-

комитета Карл Элиасберг. Он был

так худ, что фрак болтался на его

плечах. Когда играли финал, весь

зал поднялся. Мы не могли спо-

койно сидеть и слушать. Мы были

потрясены. Потом на сцену под-

нялась девочка и вручила дириже-

ру цветы. Это было чудо - цветы

в осажденном городе. Да, Ле

нинград оставался Ленинградом,

несмотря ни на что.

Когда на одном из концертов

исполнялась увертюра к опере

Глинки «Иван Сусанин», никто

в переполненном зале не знал, что

концертмейстер виолончельной

группы И. О. Брик играет, пре-

возмогая боль. Накануне в дом,

где жил профессор, попало семь

зажигательных бомб, Брик учас-

твовал в тушении и получил ожог

пальцев.

Сборы со многих концертов'

поступали в фонд обороны.

Почти на каждом из них бывала

поэтесса Вера Инбер. «Не могу

без филармонии,- говорила она

мне.- От недоедания так ослабе-

ла, что трудно добираться. А по-

слушаешь классическую музыку,

и легче». В ленинградской печати

часто появлялись стихи Инбер,
а позднее была опубликована

книга «Почти три года» о людях

блокадного Ленинграда.

Помню, декабрьским днем

1941 года, когда в центре города

разорвалось более двухсот снаря-

дов, в Академии художеств сту-

денты защищали дипломные про-

екты. Один из выпускников Сер-

гей Сперанский представил про-

ект здания Библиотеки Академии

наук СССР. Работа получила высо-

кую оценку, демонстрировалась

на выставке. Позднее я не раз

встречалась с архитектором. Сер

гей Сперанский проектировал гос-

тиницу «Ленинград» на набереж-

ной Невы, здание телецентра.

Дмитрий Шостакович.

телевизионную башню и ряд

станций метро. Он один из созда-

телей памятника героям обороны

Ленинграда на площади Победы.

Все 900 дней блокады работал
Театр музыкальной комедии. Ко-

гда основное здание повредила

бомба, труппу перевели под при-

крытие надежных толстых стен

Академического театра драмы

имени Пушкина. В этом велико-

лепном памятнике архитектуры,

созданном Росси, было солидное

бомбоубежище. Спектакли шли

ежедневно. Часто блестящие кня-

гини и графы, герои кальманов-

ских оперетт выезжали на фронт
с концертами. Они свободно вла-

дели пожарным инструментом,

умели пользоваться не только

винтовкой и гранатой, но и пуле-

метом.

Никогда не забуду премьеру

«Раскинулось море широко». Ав-

торы пьесы - защитники Ленин-

града писатели Всеволод Вишнев-

ский, Александр Крон и поэт

Всеволод Азаров .

Спектакль был назначен на

шестнадцать часов. Фашисты то-

же узнали о премьере и за_ час

стали обстреливать улицы, веду-

щие к театру. Рвались шрапнель-

ные и фугасные снаряды, летели

осколки кирпича. Зрители двига-

лись к театру перебежками, при-

жимаясь к стенам. Когда остава-

лось всего несколько шагов до

театра, меня взрывом свалило

с ног. Но я быстро поднялась

и добралась до входа.

Театр был полон. Под гул

канонады и гром аплодисментов

взвился занавес. В зале восемь

градусов ниже нуля по Цельсию.

Зрители сидели, плотно прижав-

шись друг к другу от холода.

Скрипачи играли в перчатках.

Смотрю на зрителей. Много во-

енных - из новых частей и выздо-

равливающие из госпиталей-. Ме-

дицинские сестры, рабочие.
Людям нужен был отдых, и в те-

атре они, если можно так выра-

зиться, попадали под «духовный

душ».

Как военному корреспонденту

мне приходилось бывать на фрон-

те, на боевых кораблях. Артисты

выступали там на импровизиро-

ванных сценах, провожая бойцов

в бой.

А как блокадный город слушал

радио! Однажды я встретилась

с пианистом Александром Камен-

ским. Он рассказал, с каким

трудом играл на радио Бетховена.

В студии бы* такой холод, что

обледенели клавиши рояля. На

улице - минус сорок. Он пробо-

вал играть в перчатках, но их

примораживало. Тогда накалили

два кирпича и положили с двух

сторон, рядом с клавиатурой.

И соната Бетховена зазвучала

в эфире. Как и все ленинградцы,

Каменский получал двести грам-

мов хлеба в сутки

Василиса КУЛИК-РЕМЕЗОВА.

S^iiinnniiimiinnimiiirn ...... --------------------------пт•ттіттѵптщ ---------

у <ЛЖліІ> : -J fffiwlfh. rf IS


