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Концерты

Антракт длиною в
Враг подходил все ближе к городу. Девятого августа 42-го

года гитлеровцы намеревались захватить Ленинград. Уже бы-
ли заготовлены пригласительные билеты на банкет в «Аето-

ряи».
Девятого августа в Большом зале филармонии состоялась

премьера — ленинградцы слушали Седьмую симфонию Л^
Шоетакоййаеи. дрчти попнос-ью написанную им в осажденном
городе V немного позднее названную «Ленинградской».

В пустой квартире привычно
постукивал метроном, методич-

но отсчитывая се . нды. Замол-
кал только, когда диктор объ-
являл «воздушную тревогу».

8 тот вечер Ирина поменя-

лась дежурством в госпитале.

Почти все девчечки их «бло-
кадного курса», не пожелавше-

го эвакуироваться нч в 42-м
ни позднее, по вечерам рабо-
тали в госпиталях: перевязыва-
ли раненых, делали уколы, чи-

тали солдатские письма. До
концерта оставалось два часа,

но она уже начала нервничать:
что если бомбежка помешает

успеть вовремя — ее можно

было ожидать каждую минуту.
К тому же идти далеко, почти

через весь город: трамваи за-

мерли в беспорядке по всему

Ленинграду, вот уже год, как

все ходят пешком.

• На концерт она тогда успела.
Августовский вечер был по-

летнему светел, когда стал за-

полняться белоколочный зал

филармонии. В этом аристо-
кратически парадном зале, с

его удивительным сочетанием

ослепительной белизны, позо-

лоты и мягких тонов малино-

вого бархата сегодняшняя пуб-
лика казалась немного необыч-
ной: нигде не видно изыскан,

ных вечерних тѵалетов, черных
фраков завсегдатаев филар-
монии. В партере юноши и

девушки в форме бойцов ПВО,
в стеганках, с противогазовыми
сумками на боку, вооруженные
пехоти-чцы и моряки с кораб-
лей, женщины в ситцевых пла-

тьях.
— Я вспоминаю сейчас те

девятьсот дней и заново ста-

раюсь понять, что же двигало

нами тогда, почему мы выстоя-

ли, іочему так спешили на

этот концерт-
Ленинградцы падали на ули-

цах города, умирали в его по-

луслепых домах. В самых ар-
тистических, музыкальных семь-

ях люди расставались с дороги-
ми сердцу вещами, Прекрасный
рояль всемирно известной не-

мецкой фирмы можно было
выменять «а буханку хлеба, В
промерзших кзаотирах жестя-

ные бѵржуйки безжалостно по-

жирали всех этих «блютнеров»,
«беккеоов». «стенвейнов»... '*

все же. когда появились пер-
вые афиши и стало известно,

что в Ленинграде будет ис-

полнена Седьмая симфония Д.
Шостаковича, билеты раскупи-
ли задолго до концерта.

Все с нетерпением ждали'на-
чала. Оркестранты появились

на сцене, и зал ахнул: как буд-
то не было целого года блока-
ды: тщательно отглажены чер-
ные фраки, сверкают белоснеж-
ные манишки. Худую,' длинную
шею К. Элиасберга подпирает
туго накрахмаленная «бабочка».
Лица музыкантов торжествен-
но сосредоточены. Еле замет-

ное движение рукой. Дирижер
пронзает палочкой пространст-
во, и звучит мелодия. Музыка
в кольце блокады! Ленинград-
цы слушали ее сердцем, вни-

мая каждому звуку. Восемь-
десят минут звучала симфо-
ния, обращенная прежде всего

к ним. мужественным гражда-

нам героически стойкого го-

рода. Восемьдесят минут по-

беды испытал Ленинград 9 ав-

густа 1942 года. Последнюю
часть і— «финал» — слушали

стоя. Ло конца блокады было
еще два года, а здесь в здании

филармонии праздновали Побе-
ду. Ез .. "али. в нее верили,
не сомневаясь. Люди разучив-

шиеся плакать от горестей и

боли, плакали от счастья.

Сразу после войны, окончив

медицинский институт, Ирина
Николаевна Кулакова получи-
ла распределение в Караган-
ду. Ее однокурсницы, отрабо-
тав положенный срок, верну-
лись в Ленинград, а она ре-
шила остаться. Возвращаться
было не к кому: родители
умерли во время блокады.
Тридцать пять лет она в Ка-
раганде. За эти годы стала

одним из ведущих специалис-
тов онкологического диспан- ,

сора, часто бывала в Ленин-
граде, но услышать вновь

симфонию не доводилось.

Много раз слышала ее по ра-
дио, телевидению, а вот так,
воочию, — нет. Когда увидела
афиши Карагандинской филар_
монии, сообщавшие о концер-
те — тихонько вздрогнула. С
тех пор как в городе появил-

ся свой симфонический ор-
кестр, Ирина Николаевна не

пропускает ни одного концер.
та Внимательно перечла: «в

программе... Д. Шостакович —

симфония № 7 «Ленинград-
ская» 1-я часть... Дирижер
В. Норец...». За несколько

дней до концерта -получила
пригласительный. Более чем

через сорок лет ей предстоя-
ло свидание .с юностью. Она
заметно волновалась. Двад-
цать четвертого апреля Т 985
года в Голубом зале Дворца
культуры горняков впервые в

Караганде в исполнении сим-

фонического оркестра про-
звучала Седьмая симфония
Д, Шостаковича.

Накануне, вечером, Ирина
Николаевна по-детски безза-
щитно сказала: «Я боюсь
идти. Боюсь воспоминаний».

На вечер она пришла на-

рядной и помолодевшей, так

что я ее сразу не узнала. В
руках цветы и еще что-то, за-

вернутое в газету.

— Это я хочу подарить ор-
кестру.
Концерт прошел с боль-

шим успехом Она смотре-
ла на молодых музыкантов
и мысленно сравнивала их с

теми, что играли в 42-м, в Ле-
нинграде, в Большом зале фи-
лармонии. Такие же черные
фраки и ослепительно белые
сорочки. Те же торжественно-
сосредоточенные лица. Так же

стоя скандирует зал, не от-

пуская дирижера, и ладони
горят от аплодисментов. Так
же, как когда-то К Элиасберг,
счастливо улыбается В. Норец.
И так же, как сорок три года

назад, сейчас в этом зале

праздновали Победу, приветст.
в /я высокое мастерство му-

зыкантов, они аплодировали

ей, Победе.

Она встает и осторожно
поднимается на сцену. В ру-
ках пластинка —Д Шостако-
вич, симфония № 7, а на ней
надпись: «Коллективу Караган-
динского симфонического ор-
кестра от постоянной посети-

тельницы его концертов,
слушавшей 7-ю «Ленинград-
скую» симфонию Д Шоста-
ковича в блокадном Ленин-
граде в августе 42-го года».

...Прошло уже сорок лет, в

домах не слышен назойливый
стук метронома, а она все не

может привыкнуть к тишине.

Кажется, вот сейчас ее обор-
вет тревожный голос диктора,
вновь объявят «воздушную тре-
вогу»... До сих пор тишина ее

пугала, потому радио в доме
не умолкало ни на минуту. Но
в тот вечер Ирину Николаев-
ну дома встретила непривыч-

ная тишина, и впервые она ее

не испугалась. В душе все

еще жили отзвуки концер-

та, отзвуки героической сим-

фонии. Тогда, в 42-м, они зас-

тавили ее поверить в Победу,
сегодня, в 85-м, они навсегда

изгнали из памяти страх перед

тишиной.
М. ПЕРЕВАЛОВА.


