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ЕСТЬ сходство в разви-

тии великих творцов-ис-

кателей. Мысль В. М.

Эйхенбаума — знатока нас-

ледия Л. Н. Толстого о

том, что литература, даже

когда Толстой писал изо дня

в день, не решала для него

вопроса о- жизни и деятель-

ности, может быть с полным

основанием отнесена и к

Шостаковичу, если слово

«литература» заменить сло-

вом «музыка».

Одна музыка, с какой бы

полнотой он ей ни отдавался,

не вмещала его огромных

возможностей и духовной
пытливости. Все в окружаю-

щем мире стремился он по-

нять, познать. И чтение бы-

ло важнейшей формой, сред-

ством такого активного, пов-

седневного познания. В стра-

стности, с какой Шостакович

отдавался чтению, сказыва-

лась его необычайная отзыв-

чивость на идейно-художест-
венные, социальные процес-

сы жизни, что в конечном

итоге и определяло воздейст-

вие его музыки.

Чтение, как необходи-
мость, входило в творческий
процесс.

Утро начиналось с чтения

газет и просмотра журналов

как обязательной «разминки»

перед трудовым днем: этой

привычке не изменял, какая

бы срочная работа ни пред-

стояла. Сохранился перечень

газет и журналов, выписы-

вавшихся Шостаковичем в

1935 году, — тринадцать на-

именований. Позднее эта

цифра достигла тридцати: га-

зеты «Правда», «Известия»,

«Труд», «Вечерняя Москва»,

«Советская Россия», «Со-

ветская культура», «Литера-
турная газета», «Советский

спорт» (будучи страстным

любителем футбола, однаж-

ды даже опубликовал в этой

газете футбольное обозре-
ние), журналы «Новый мир»,

«Октябрь». «Нева», «Звез-

да», «Знамя», «Вопросы ли-

тературы», «Иностранная
литература», «Юность»,

«Огонек», «Крокодил»... Ни

один почтовый ящик не вме-

щал таких поступлений, поч-

тальоны требовали для них

специальную сумку. Куда бы

ни уезжал, Шостакович всег-

да наказывал секретарю Зи-

наиде Александровне Гаямо-

вой незамедлительно пере-

сылать не только письма, но

и газеты, журналы, книги и

ожидал их с нетерпением,

особенно ' когда из-за болез-

ни уже не мог сбегать поут-

ру в газетный киоск.

Первыми книгами, прочи-

танными Шостаковичем в

детстве, были «Зернышки»,
«Азбука-сеятель», детские

календари Клавдии Владими-

ровны Лукашевич, знакомив-

шие с явлениями природы,

биографиями выдающихся,

верных долгу деятелей —

доктора Ф. Гааза, астронома

Ф. Семенова, поэта В. Жу-
ковского. Книжки эти, как и

имя их автора — К. В. Лу-
кашевич, ныне забыты, а ведь

требовательная Вера Пано-

ва недавно, в семидесятые

годы, писала, вспоминая свое

детство, что книги Лукаше-
вич «отличались «направле-

нием»... она сознательно стре-

милась сеять «разумное, доб-
рое, вечное» в сердцах чи-

тателей, и это ей удавалось.

Она, как и Чарская, умерла

уже после революции, их

обеих забыли молниеносно,

но почему не вспомнить о них

иногда? Умеем ли мы хотя

бы заставить читателя с ин-

тересом дочитать нашу кни-

гу до последней строки? А

они знали, как это делается».

Друг семьи Шостакови-

чей, К. В. Лукашевич опе-

кала талантливого ребенка,
хлопотала о нем перед Луна-
чарским в трудные двадца-

тые годы, когда после кон-

чины отца семья впала в

нужду.

Семейная библиотека оску-

дела. Только книги Д. Мами-

на-Сибиряка, которые очень

любила мать — Софья Ва-

сильевна Шостакович, — не

пустили в продажу. Писа-

тель жил неподалеку от Шос-

таковичей, в том же районе

Петербурга, близ Технологи-

ческого института, и Софья
Васильевна - - сибирячка по

происхождению, была с Ма-

миным-Сибиряком знакома.

Много лет спустя вышло так,

что и похоронили мать Шос-

таковича на Волновом клад-

бище, рядом с могилой ее

любимого писателя.

С первых самостоятельных

шагов, как только творчест-

во Дмитрия Шостаковича

стало приносить и матери-

альный заработок, в доме

появился книгоноша — бы-

ла такая форма снабжения

книгами, которой компози-

тор пользовался постоянно,

пока книгонош не упраздни-

ли. И тогда он стал книги

выписывать, искать: зани-

мался пополнением своей

библиотеки систематически,

но отбор был своеобразным.
Под руками всегда были

книги любимых писателей в

простых изданиях: роскош-

ных, подарочных избегал.

Особый интерес проявлял к

исторической, мемуарной,
биографической литературе,

приобретал все военные ме-

муары, книги о военачальни-

ках М. Фрунзе, В. Блюхере,
А. Егорове, М. Тухачевском
(с которым дружил), все кни-

ги серии «Жизнь замеча-

тельных людей».

удерживала целые страницы

захвативших его текстов.

С огромным интересом и

вниманием он относился к

литературе исповедального

характера: не отделяя лич-

ность творца от его творе-

ний, он всегда искал и ощу-

щал в любом произведении

отсвет создателя как чело-

века, его очень занимала пи-

сательская психология

этим можно объяснить стрем-

ление к общению с писате-

лями. Чрезвычайно стесни-

тельный, деликатный, он, од-

нако, в молодости сам отпра-

вился знакомиться с Э. Баг-

рицким, подружился с замк-

нутым М. Зощенко, с дру-

гом С. Есенина — А. Мари-
енгофом (и привлек его к на-

писанию оперного либретто
по роману Л. Толстого «Воск-

ресение»), ездил в Детское
Село к Алексею Толстому и

играл ему Первый фортепиан-
ный концерт, в поздние го-

ды, восхищаясь прозой Ч.

Айтматова, звал его на квар-

тетные репетиции, вел с ним

беседы о Шекспире.
В чтении Шостакович не

был скупцом: понравившим-

ся тотчас же спешил поде-

литься. Письма его пестрят

восторгами по поводу книг.

По письмам ученикам можно

составить внушительный спи-

/ .

радовался: как это здорово,

хорошо сказано»

В свои рабочие тетради,

задумывая новую кино-гого-

лиаду с музыкой Шостако-

вича, Козинцев записал обоб-

щение - параллель: «Суть
русского искусства (линия
Гоголь Достоевский —

Мейерхольд — Шостакович)
в том, что сгущение быта да-

ет взрыв, катастрофу»; че-

тырех великих художников

объединял, как предвестни-

ков современного обновле-

ния искусства. В сатире, гро-

теске Гоголя Шостакович

чутко ощущал мучительную,

выстраданную боль за чело-

века.

Чехов был близок с иной

стороны. Не ранний, не

юмористический. Музыку к

постановке Мейерхольдом
водевилей «Юбилей», «Мед-
ведь», «Предложение» Шос-

такович сочинять отказался.

С Чеховым находил общ-

ность психологическую, лич-

ностную, и потому писал о

нем: «Читая его, я порой уз-

наю себя... Мне кажется, что

я читаю мемуары обо мне».

И далее, поясняя сказанное,

Шостакович выделял преж-

де всего неугасавший чехов-

ский интерес к жизни во

всех ее проявлениях —

«стремление, — как писал

ляя писателя с шестидесяти-

летием, Шостакович сообщал,
«либретто готово, и я прис-

тупаю к сочинению». От за-

думанной камерной моноопе-

ры «Черный монах» по Че-

хову осталась только вели-

колепная обработка Серена-
ды Гаэтано Врага, которая

звучит в чеховской повести

как лейтмотив.

Из перечисленных (в от-

вет на вопрос М. Шагинян)
любимых писателей и поэтов

весомое воплощение в музы-

ке Шостаковича получил

Пушкин — два вокальных

цикла (в 1937 и 1951 году),
Лермонтов представлен дву-

мя романсами (1950). Гоголь

— в центре новаторских

оперных поисков: «Нос»

(1928) и «Игроки» (1942),
причем «Игроки» на пол-

ный, неизменный гоголев-

ский текст, в доказательство

того, что любое слово имеет

музыкальный «эквивалент»;

нужно только уметь его ощу-

тить, выразить.

В поздние годы, когда

Шостакович стал много вни-

мания уделять текстовой му-

зыке, — чтение его приобре-
ло особенно четкий творче-

ски-целеустремленный ха-

рактер. Он и сам признавал-

ся: «Очень люблю читать.

Но только читать — разве

Г

К.

Д М И Т Р И й
ШОСТАКОВИЧ

Четверть века профессор С. М. Хентова изучает
жизнь и творчество Д. Д. Шостаковича. Она автор
одиннадцати книг, насыщенных богатейшимидокумен-
тальнымиматериаламио великомкомпозиторе.

К 80-летию со дня рождения великого мастера
Ленинградское отделение издательства «Советский
композитор» завершило выпуск двухтомника С. М.
Хентовой «Шостакович. Жизнь и творчество». В этой
фундаментальной работе уделено внимание и Шоста-
ковичу как читателю, его литературным вкусам и их

отражению в творчестве. По этим материалам автор
подготовила для нас статью, которую мы публикуем.

Когда домашняя библиоте-

ка разрослась, он на заглав-

ном листе каждой книги на-

чал помечать порядковый
номер и год приобретения.
Иные подписывал просто —

«легкий жанр». Уголок шка-

фа на даче в подмосковном

поселке Жуковка, куда отво-

зил то, что перечитывал на

досуге, отвел под кни-

ги с дарственными надпи-

сями — от М. Зощенко,
А. Твардовского, С. Василь-

ева, Г. Серебряковой, книге

О. Берггольц «Узел» с пос-

вящением — «Дмитрию
Дмитриевичу Шостаковичу
— самой музыке, преданно и

нежно. Ольга Берггольц».
После премьеры Четвертой
симфонии Игорь Ильинский

(с которым когда-то встре-

чался, готовя музыку к спек-

таклю «Клоп» в Театре Вс.

Мейерхольда) прислал том

своих воспоминанийт «Прос-
лушав замечательную музы-

ку Четвертой симфонии, пот-

рясенный и восхищенный,
беру на себя смелость пос-

лать Вам мою книжку в знак

любви и признательности».

В чтение, как и во все, что

делал, Шостакович вносил

порядок, систему. Каждую
книгу или журнал сперва

просматривал: владел даром

быстрого, целостного охвата.

Первому впечатлению дове-

рял. Отобрав книгу для вни-

мательного чтения, действо-

вал методично. Описания

природы, нравоучительные

отступления часто пропус-

кал, делая исключение лишь

для Гоголя. Предпочитал ос-

трую сюжетность, психоло-

гические углубления; оста-

навливаясь на таких главах,

прочитывал их «залпом», не

отрываясь, и цепкая память

сок книг, которые рекомен-

довал для обязательного

чтения наряду с изучением
музыки. Здесь, кроме неиз^

менного Гоголя, и «Бесы^
Достоевского, и «Палата

№ 6», «Черный монах» Че-

хова, «Жили-были», «Губере
натор», «Христиане» Л. Ан-

дреева, стихи Блока, «Белый

пароход», «Прощай, Гюльса-

ры» Айтматова.

Как-то на вопрос М. Ша-

гинян о литературных вку^-
сах, Шостакович ответил, что

«любит литературу с детст-

ва... из классиков: 1. Гоголя

(на первом месте); 2. Салты-

кова-Щедрина; 3. .Чехова и

поэтов: Пушкина, ' Лермонто-
ва, Маяковского».

Отведенное Гоголю пер-

вое место, занятое сразу И

прочно, объяснялось не толь-

ко тем, что было нечто род-

ственное у молодого компо-

зитора с гоголевской неза-

щищенностью, нервной чут-

костью, остротой иронии. Из

всех классиков Гоголь в

двадцатые годы ближе всего

стоял к молодому поколению

оттого, что в стремительных

переменах действительности
фантастическое, невозмож-

ное сливалось с реальным.

Сверстник и коллега Шоста-

ковича по киноработе Г. Ко-

зинцев рассказывал, как в

семнадцать лет он, подобно
Шостаковичу, больше всего

любил читать «Нос». Пер-
вая встреча с юным Шоста-

ковичем Козинцеву запомни-

лась так: «В его комнатг

стояла простая мебель, кни-

ги на этажерке, в большин-

стве русские классики. Гово-

рил он обычными фразами,
часто запинаясь, часто вспо-

минал наизусть цитаты из

Чехова или из Гоголя и сам

композитор, — увидеть все

своими глазами, понять, по-

чувствовать самому», нрав-

ственную высоту писателя.

«Биография Чехова, — счи-

тал Шостакович, — одна из

наиболее чистых и благород-
ных биографий». По статьям,

письмам композитора видно,

что Чехова он изучал, мож-

но сказать, исследовал и по-

тому мог заявить: «Если бы

мне вдруг пришлось писать

диссертацию о каком-нибудь
из писателей, то я написал

бы ее именно о Чехове, нас-

только он мне внутренне бли-

зок». Чехову подражал: в

манере поведения, терпимо-

сти, деликатности, отзывчи-

вости, в пристрастии к тому,

что исследователь Чехова В.

Лакшин назвал «почтовой

прозой» писателя: переписка

Шостаковича, вернее, отве-

ты его всем, кто к нему об-

ращался, как и у Чехова,

составляет несколько томов,

к сожалению, еще не обна-

родованных.

Рассказ Чехова «Гусев»,
полный сострадания к чело-

веку, и воспоминания о Ма-

рине Цветаевой были послед-

ними страницами, прочитан-

ными Шостаковичем 9 авгус-

та 1975 года, за несколько

часов до кончины.

Какими же были соотноше-

ния читательских пристра-

стий Шостаковича с творче-

ством?

Они неоднозначны. От со-

чинения музыки к спектаклю

«Баня» по Маяковскому от-

казался, комическая опера

«Большая молния» на либ-

ретто Н. Асеева не получи-

лась, безуспешными оказа-

лись попытки создания опе-

ры «Тихий Дон» по роману

М. Шолохова, хотя, поздрав-

это досуг? Чтение, я бы ска-

зал, это работа»: имел в ви-

ду изучение, прикидки источ-

ников для творчества. С этой

точки зрения его интересует

прежде всего современная

поэзия.

Мощный импульс публи-
цистическому симфонизму
дают стихи Е. Евтушенко,
использованные композито-

ром в Тринадцатой симфонии
и поэме «Казнь Степана Ра-

зина». Сам заказав А. Воз-

несенскому новый перевод

сонетов Микеланджело, Шос-

такович потом не смог при-

способить к переводу свою

музыку, обратился к старому

переводу А. Эфроса, дал на-

звания сонетам и выпустил

вокальный цикл — одну из

вершин философской лири-

ки-исповеди гения.

На закате жизни Шоста-

кович по-новому восприни-

мает уроки литературы. Как

опору, помогающую преодо-

левать страдания, отвергать

сочувствие. Из сопережива-

ния возникает с литерату-

рой сокровенное единение.

Литература сливается с его

музыкой, насыщает ее и в

свою очередь благодаря му-

зыке приближается к лю-

дям: стихи Рильке, Аполли-

нера, Кюхельбекера, Цве-

таевой, Микеланджело Буо-
нарроти. Критерий отбора —

яркий свет правды и соотне-

сенность с тем, что сам пе-

режил и переживал. Очеви-

ден подтекст: общность судеб
творцов, служащих истине.

В этом главный смысл ито-

говых вокальных циклов

Шостаковича, могуче завер-

шивших его великий творче-

ский путь.

Софья ХЕНТОВА,
профессор, доктор

искусствоведения.


