

К 80-летию со дня рождения
Д. Д. ШОСТАКОВИЧА

Музыка, созвучная времени

КАКОВА связь между личностью художника и его произведениями? Похож ли Рембрандт на свои картины, Пушкин — на свои стихи, Бах — на свою музыку? Когда думаешь о нашем замечательном современнике Дмитрие Дмитриевиче Шостаковиче, то понимаешь со всей очевидностью: только умом и сердцем великой личности могли быть созданы такие великие творения.

В нем совсем не было признаков показного величия: горделивой осанки, размашистого характера, некой «вдохновенной» искренности. Чуждый всякой позы, он был застенчив, болезненно скромен. Пунктуален до мелочей, точен до секунд. Ни одного письма не оставлял без ответа, ни одной просьбы — без внимания. Сколько музыки он слушал и, увы, не всегда хорошей — считал долгом знать произведения своих коллег. На все у него была живая, мгновенная реакция: на увиденное, услышанное, прочитанное.

Постоянная суровая требовательность к себе была характерной чертой композитора. Он очень любил свой дом, свой город, всегда жил жизнью своего народа, хотя и не произносил громких фраз об этой любви. Напряженно работал, стремясь доказать ее делом, выразить музыкальное сокровенное, самое значительное в народной судьбе.

И действительно, на все важнейшие события нашего времени откликнулся Шостакович. Революционную историю страны отразили Одиннадцатая симфония («1905 год») и Двенадцатая симфония, посвященная В. И. Ленину. Музыкальным флагом пятилеток стала «Песня о встрече». Тема Великой Отечественной войны воплотилась в его самом известном сочинении, всколыхнувшем всю планету, — Седьмой («Ленинградской») симфонии, а «Песнь о лесах» передает дух послевоенного строительства, созидательного труда.

Трудно даже представить, как много создано им: 15 симфоний, 15 квартетов, сонаты, концерты, оперы, несколько балетов, множество вокальных циклов, хоров, огромный цикл «24 прелюдии и фуги» для фортепиано, пьесы, песни, музыка для многих фильмов и спектаклей. И в каждом из своих сочинений он предстает перед нами человеком удивительно многогранным: добрым и непримиримым, смеющимся и колющим, нежным и страдающим, порой даже стонущим, как от раны в сердце.

Особенно болезненно переживал он всякую несправедливость, жестокость, ложь. Эта открытость, искренность, обостренная способность к состраданию и рождали прекрасную, полную муки и надежды музыку. Она не только завораживает, убеждает, заставляет мыслить или печалит. Она повествует о самом главном — о бедах и радостях современного человека. Очень точно сказал об этом известный дирижер С. Кусевицкий: «Я глубоко убежден, что со времен Бетховена еще не было композитора, который мог бы с такой силой внушения разговаривать с массами».

Его ненависть к хамству и пошлости ярко проявилась в «Сатирах» на слова Саши Черного, сатирических «Романсах» на темы журнала «Крокодил». Высокой человечностью проникнуты такие сочинения, как Тринадцатая симфония, циклы «6 стихотворений Марины Цветаевой» и «Из еврейской народной поэзии». До высоты постижения мировых катастроф поднимаются



«Казнь Степана Разина» и симфонии — Четвертая, Седьмая, Восьмая, Десятая. А сколько нежности, поэтической одухотворенности в квартетах, концертах и Пятнадцатой симфонии. А юмор и сарказм «Носа»! И еще любовная лирика, мягкая шутка, философские раздумья о жизни человеческой, о смерти и бессмертии, наконец, просто веселая, изящная музыка. Немного найдется в истории человеческой культуры художников, которым удалось охватить такой широкий круг проблем и разрешить их так убедительно.

ТВОРЕЦ этого огромного наследия навсегда останется в нашей памяти как великий труженик. Обладая фантастической музыкальной одаренностью, он был невероятно трудолюбив. И если почему-либо не удавалось день поработать (хотя так случалось очень редко), это был для него черный день. Он нервничал и сердился. Но проходили считанные недели — появлялся новый квартет или музыка к фильму. И снова он улыбался, шутил.

Тонкая, ранимая, по-детски восприимчивая душа композитора на все реагировала остро: его передергивало от развязности, фальши, лицемерия, лести. Он был беспощаден, едко ироничен к неряшливости, бескультурью, бюрократизму. Человека ценил только за дела, а не за слова или занимаемую должность. Абсолютно нетерпим был к цветистости, внешней красоте, а тем более к халтуре. Судьба послала Шостаковичу немало испытаний: не раз довелось ему услышать и прочитать несправедливые «разносные» суждения о его новаторских сочинениях, многие годы мучил его тяжелый недуг. Но и в трудные дни, и в годы войны, и в больницы палате он никогда не изменял своим принципам в искусстве, оставался самим собой. Он знал, что есть и всегда будут Родина и народ, а значит, победят творчество и правда. Потому даже самые трагические страницы его музыки всегда оптимистичны.

Сегодня нам даже трудно поверить, что прошло всего 80 лет со дня рождения Шостаковича — кажется, уже так давно весь мир знает это имя. А ведь лишь в 1919-м щуплого тринадцатилетнего мальчика в потертой толстовке и больших, не по ноге, отцовских башмаках экзаменовал при поступлении в Петроградскую консерваторию Александр Глазунов. Знаменитый маэстро оказался прозорливым, когда сказал: «Моцартовский талант». И уже через несколько лет началась слава юного композитора. Он владеет и будет владеть умами и чувствами, помогая миллионам людей постигать высокую правду жизни, искусства.

Борис ТИЩЕНКО,
композитор, лауреат Государственной премии РСФСР.

ЛЕНИНГРАД.