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ТРИНАДЦАТИЛЕТ НИИ

Митя — тот пленительный

кустодневский портрет... Серь-

езное, нежное отроческое ли-

цо притягивает к себе чисто-

той линий. Невероятно: сов-

сем мальчик — и так уже

похож на себя, каким он ста-

нет потом... Духовность ■—■

это первое. Артистизм. Еще —

J обостренность восприятия.

Еще — незащищенность и

неуязвимость. Отзывчивость.

Лиризм. Упрямство. И буду-

щая Пятая симфония, и Седь-

мая, и Четырнадцатая... Все

уже, кажется, есть в этом

едва прорисованном лице

мальчика в матроске.

Сегодня ему было бы во-

семьдесят. И в этом возрасте

его облик сохранил бы в се-

бе что-то неистребимо юноше-

ское, созвучное портрету 19-

го года. У каждого из нас —

свой Шостакович. И у неко-

торых — вот этот, с журналь-

ного фото конца сороковых:

считанные минуты до вы-

ступления на международ-

ном, форуме, четко очерчен-

ное, сосредоточенное лицо...

Митя рос в атмосфере музы-

ки. Учиться ей начал сравни-

тельно поздно — не раньше

девяти лет. Первой учитель-

ницей была мама. Тут же

стал сочинять. Тринадцати

лет поступает в Петроград-
скую консерваторию сразу на

два отделения — фортепьяно

и композиции. Юный Шоста-

кович был прекрасным кон-

цертирующим пианистом —

мы иногда забываем об этом.

При всем своем новаторст-

ве Шостакович традиционен

в том смысле, что все свои

лучшие открытия он сделал

в старых формах — симфо-

нии, квартеты... «В то время,

когда многим казалось, что

эти жанры отжили свое, он

пишет 15 симфоний!» — ска-

зал мне Саша Рудин, видимо,

никогда не расстающийся со

своей виолончелью, перед

своим выходом на сцену, где

ВЕЧНЫЙ

СВЕТ МУЗЫКИ
К 80-летию со дня рождения Дмитрия Дмитриевича Шостаковича

начиналась последняя репе-

тиция «юбилейной програм-

мы». Первый виолончельный

концерт (1959 год), Пятая

симфония (1937 год)...

Музыка Шостаковича, —

спрашиваю Сашу, — может,

как ни одна другая, связана с

эпохой, которая стала уже

историей. И при всем при том

она не только не теряет своей

современности, но словно бы

все больше приобретает ее...

— Здесь, наверное, главное

в том, что она вся — о чело-

веке, о человеческих пережи-

ваниях, она обращена к че-

ловеческой душе, хотя слово

это, кажется, сейчас не очень

в моде...

— Музыканты, я знаю,

воспринимают звук по-свое-

му, но мы, простые слушате-

ли, так уж созданы, что лю-

бим заселять музыку образа-

ми... Если говорить об обра-

зах Первого виолончельного...

— Может, и можно было

бы говорить, если бы это бы-

ла музыка светлая...

— Но трагичное — верши-

на искусства!

— Да, но оно труднее все-

го выражается в образах...
Скажу, что 2-я часть может

соперничать по глубине с лю-

бым симфоническим адажио,

а весь концерт — пример уди-

вительного соответствия соло

и оркестрового развития, что

всегда поражает в Шостако-

виче...

Об интенсивности духовной

жизни композитора говорит

все — и его облик, и качест-

во, и количество сделанного

в музыке. И педагогическая

работа в Ленинградской и

Московской консерваториях.

И общественная деятель-

ность... В общении с ним, с

его музыкой люди станови-

лись чище. Добрее. Умнее.

Сильнее. Знаменитая Седьмая

симфония — «Ленинград-
ская»... Ее премьера в бло-

кадном Ленинграде. А в се-

редине июня 42-го на специ-

альном самолете ее партиту-

ру доставляют в Лондон. 22

июня ее уже слушают англи-

чане. 19 июля ее исполняют

в Америке 150 оркестрантов

Эн-би-си под управлением

Тосканини. Мировую прессу

обошли пронзительные лица

наших солдат, слушающих

«Ленинградскую»... На сколь-

ко времени эта музыка при-

близила победу над фашиз-

мом? Спасибо ей за каждую

минуту.

80 лет... Это не те даты —

200, 300, не 100 даже... Ге-

ний мог бы еще жить среди

нас... «На репетициях мне по-

рой кажется, — сказал мне

Д. Г. Китаенко, — что он си-

дит в зале, на своем обычном

мосте и слушает...» Спраши-
ваю известного дирижера о

его встречах с Шостакови-

чем.

— Я тогда только начинал,

и на репетициях часто при-

сутствовал Дмитрий Дмитри-
евич. У этого гениального че-

ловека так же по-гениально-

му было развито чувство так-

та... Он оставлял за мной пра-

во на дирижерскую индиви-

дуальность, а мне тогда едва

исполнилось тридцать...

— Что вас более всего по-

ражало в Шостаковиче?

— Ощущение формы... Не-

вероятный тембральный
слух... Мне вообще кажется,

что он слышал то, что никто

другой не слышит. И потом —

человеческое богатство его

натуры. А в результате мож-

но играть программу Бах —

Шостакович, Моцарт — Шо-

стакович, Чайковский —Шо-

стакович...

Спрашиваю дириясера о Пя-

той симфонии, выбранной для

юбилейного концерта-86.

— Она уже принадлежит

шедеврам — это одно из ве-

личайших творений гения

композитора. Каждый услы-

шит в ней свое, но то разду-

мье, которое во 2-й части, —

это самое откровенное разду-

мье человека обо всем чело-

веческом, что нас волнует и

на сегодняшний день...

В эти дни, когда особенно

часто звучит Шостакович, мы

слушаем эту «самую комму-

никабельную» музыку и го-

ворим себе: «Да-да, именно

так...» Иногда нам кажется,

что и мы могли бы сочинить

точно такую — так естествен-

на она в своей сути! И в

этом — магия истинного та-

ланта. Мы верим, что мы та-

лантливы. Мы понимаем, что

главное в жизни все-таки со-

творенное. Что музыка — при

всей своей коемпчности —

рождается в человеке.

С. ВИШНЕВСКАЯ.


