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КРАСНАЯ ЗВЕЗДА

Q ПИШУ эти заметки в

" дни, когда исполняется

сорок пять лет начала ленин-

градской блокады. На Марсо-

вом поле, на Невском, на

Петроградской и Выборгской

стороне, меж одетых в золо-

тые осенние кольчуги деревь-

ев, среди старинных зданий и.

только что сданных ново-

строек вновь слышен мне

сквозь -ритмичное постукива-

ние метронома взволнованный

голос Дмитрия Шостаковича :

«Я работаю сейчас быстро и

легко. Мысль моя ясная и

творческая. .. Несмотря на во-

енное время, несмотря на

опасность, грозящую Ленин-

граду, я в довольно быстрый

срок написал две части сим-

фонии... Ленинград — это

моя родина. Это мой родной

город, это мой дом».

Седьмая, Ленинградская.

Она рождалась в огне, и на

страницах ее партитуры ле-

жат отблески пожаров, это

симфония войны, и в ее «теме

нашествия» слышен рев вра-

жеских танков и грохот вы-

стрелов. Но вся она — это

гимн неизмеримому мужеству

нашего города, нашего поко-

ления, нашего народа. Вели-

кая музыка великой борьбы

и Великой Победы.

Я не помню, где был в тот

день, когда на город Ленина

упали первые вражеские сна-

ряды. Скорее всего, на

кронштадтских фортах, где

обеспечивал выход нашей

газеты «Ленинец» — газе-

ты моряков, оборонявших
город-крепость. А несколько

дней спустя добирался в

«Ленинградскую правду», в

типографии которой мы за-

казывали клишированные за-

головки, шел по улице зод-

чего Росси, когда начал-

ся очередной обстрел. Ло-

жись! — и я упал на ас-

фальт в подворотне напро-

тив дома, где еще недавно

в Союзе композиторов слу-

шал в авторском исполнении

только что написанные про-

изведения Шостаковича, Ду-
наевского, Соловьева-Седого,

моего друга, создателя анти-

фашистских песен Виктора

Томилина. Пройдет еще де-

вяносто дней — и Виктор по-

гибнет вместе со своими бой-

щами у Невской Дубровки.
А потом настала первая

ночь, ■ когда фашистским са-

молетам удалось прорвать-

ся к Ленинграду и сбро.

сить бомбы. Среди жилищ,

особенно пострадавших тог-

да, был особняк напротив

дома, где жил Шостакович.

Перед окнами квартиры ком-

позитора запылал гигантский

костер. И на листах партиту-

ры появился первый знак:

♦ ВТ» — «воздушная трево-

га». И чем дальше, тем чаще

на нотных листах появлялись

эти две буквы: «ВТ», «ВТ».

И тогда руководитель ленин-

градской композиторской ор-

ганизации брал каску и про-

тивогаз и шел на крышу —

исполнять обязанности бойца

МПВО.

А седьмого сентября,

как свидетельствует блокад-

ная хроника, в Большом зале

Ленинградской филармонии

при полном стечении публики

состоялся концерт, в котором

участвовали артисты О. Иор-

дан, Б. Горин-Горяинов, пи-

сатель Е. Шварц и компози-

тор Д. Шостакович. Сбор от

концерта — свыше десяти

тысяч рублей — был передан

в Фонд обороны.
В СЕ ДНИ, месяцы, годы

блокады осажденный

Ленинград оставался непри-

ступной цитаделью, мужест-

венно сражался с оккупанта-

ми. И музыка великих

композиторов мира, в том чис-

ле и тех, чье наследие осо-

бенно стремился растоптать,

уничтожить фашизм, тоже

участвовала в этой битве.

Мы, ленинградцы, помним :

в лютую ~ зимнюю ночь, еще

до того как Москва, Ленин-

град, фронт, тыл и весь мир

услышали Седьмую симфонию
Шостаковича, к нам на пере-

довую и в наполовину вымер-

шие, замороженные кварти-

детельство поэта: «Сам город

стал явлением, обнажающим

свою непобедимую природу

борца. Все его революцион-

ные легенды оделись пло-

тью. „ Почти симфонический
гром канонады, визг летящих

бомб и зарево, освещавшее

мертвое пространство ночей, —

все окружение было так ве-

личественно* что добавлять,

лишнее казалось кощунствен-

ным...»

К 80-летию Д. Д. Шосжошча

МУЗЫКИ
НАШЕГО
нужества

вали на наш город бомбы,

снаряды, когда немцы крича-

ли на всех европейских пере-

крестках, что дни Ленингра-
да сочтены. Дмитрий Шоста-

кович написал симфонию, ко-

торая зовет на борьбу и ут-

верждает веру в победу. Са-

мо исполнение Седьмой сим-

фонии в осажденном Ленин-

граде — свидетельство неист-

ребимого патриотического ду-

ха ленинградцев, их стойко-

ры радио передавало Девятую
Бетховена. Ее финал — оду

«К радости» на стихи Шил-

лера мы слушали с зенит-

чиками на Марсовом по-

ле. И это было как бы пред-

восхищением Седьмой Ленин-

градской, родившейся здесь,

среди хаоса уничтожения и

пафоса борьбы, чтобы уже

навсегда остаться свидетель-

ством непреклонного муже-

ства человеческого гения.

Как создал ее Шостакович?

Как создал свою поэму о же-

лезных ночах Ленинграда Ни-
колай Тихонов? Хотите это

узнать — вслушайтесь в сви-

И наступило 9 августа со-

рок второго года. За несколь-

ко минут до того, как измож-

денный, неистовый Карл

Элиасберг встал в филармо-
нии за дирижерский > пульт,

Ленинградское радио объяви-

ло: «Вы услышите впервые

исполняемую в Ленинграде
Седьмую симфонию Дмитрия
Шостаковича, нашего выдаю-

щегося земляка. Он написал

это замечательное произве-

дение здесь, в нашем городе,

в дни Отечественной войны, в

дни, когда враг бешено рвал-

ся к Ленинграду, когда фа-

шистские мерзавцы обруши-

кти, из: веры в пооеду, их

готовности до последней кап-

ли крови бороться ч завое-

вать победу над врагом. Сей-

час будет включен зал, отку-

да будет исполняться Седьмая

симфония Шостаковича».

Сегодня партитура симфо

нин, подаренная автором Эли-

асбергу, фрак а палочка, слу-

жившие в тот вечер дириже-

ру, хранятся з школьном му-

зее. «А музы не молчали». И

— фото композитора с над-

писью: «Музею при школе

235 Октябрьского района го-

рода Ленинграда от любяще-

го и преданного вам Д. Шо-

стаковича».

Мне не пришлось присутст-

вовать тогда в филармонии:
я был в Кронштадте и слу-

шал трансляцию вместе с бал-

тийскими подводниками, толь-

ко что вернувшимися из по-

бедного похода. А нынче я

встречаю участников этого

концерта в школьном музее.

Большинство из них — воен-

ные музыканты. Они сража-

лись на передовой, охраняли

любимый город от вражеских

лазутчиков, стояли на страже

у .мостов и заводов. И — иг-

рали Седьмую симфонию.

А рядом с ними вижу ар-

тиллеристов тех лет, которых

по праву можно назвать уча-

стниками концерта, хотя и

они в тот вечер не переступа-

ли порога филармонии. Они

проводили мощный контрба-
тарейный удар, позволивший

сделать так, что в драгоцен-

ные восемьдесят минут зву-

чания симфонии фашисты не

смогли сделать ни одного вы-

стрела по городу.

I/ ОГДА-ТО мой старший
'* товарищ, участник граж-

данской и Отечественной

войн, крупнейший знаток со-

ветского и мирового балета

Юрий Иосифович Слоним-

ский рассказал мне о своем

знакомстве с Шостаковичем,

состоявшемся еще в первые

годы Советской власти. На-

чинающий композитор жил,

как ч вся наша вста-

вавшая из разрухи респуб-

лика, бедно, работал в не-

мом кино тапером. Слоним-

ский не назвал мне киноте-

атра, но я запомнил его рас-

сказ — и спустя много лет

все-таки узнал, где это было.

Кинотеатр этот носит назва-

ние «Баррикада» и находится

в том доме, где Горький ког-

да-то основал коммуну —

жилище и своеобразный клуб

писателей. В нем жили и

творили Николай Тихонов,

Ольга Форш, Александр Грин,

Михаил Слонимский, Всево-

лод Рождественский п мно-

гие молодые в ту пору писа-

тели. 4 Здесь Блок читал

«Двенадцать», Маяковсвяй —

«150.000.000», Грин — ?Алые

паруса»-.. И в этом окруже-

нии как-то по-своему, непри-

вычным и близким предстал

передо мной облик великого

композитора современности

— таким, каким мог быть он

среди них, сыновей и доче-

рей новой, лишь постигаемой

эпохи, эпохи, культуру кото-

рой им предстояло еще соз-

давать:

Он склонялся, руки

простерший,
Тусклым отблеском

освещен,

Позабыв упрек билетерши,

Что играет не вальсы он,

А какое-то наважденье,

Непонятное никому.

Но с экрана высокой

тенью

Улыбался всадник ему.

В краснозвездных шлемах

к потомкам

Шли герои рвущихся

лент,

И еще не пронес

«Потемкин»

В людных залах огонь

легенд.

Но победная песня

мчалась

Из цехов рабочих застав,

Это все еще начиналось,

Лишь позднее Музыкой

став,

Ритмом улиц, шорохом

льдинок,

Новизной весенней земли.

И зачатки крыл

лебединых

За плечами его росли.

Всеволод АЗАРОВ.


