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Слушайте революцию
У меня на столе два объемистых тома кни-

ги о жизни и творчестве Дмитрия Дмитриеви-
ча Шостаковича с его разбежавшейся по черно-

му переплету извилистой золотой подписью.

Это изданное «Советским композитором» мо-

нументальное, глубоко личностное, построен-

ное во многом на неизвестных материалах ис-

следование принадлежит одаренному эссеисту-

музыковеду Софье Хентовой. Мне хочется

остановиться на главах, посвященных первым

годам революции, определившим творческий
труд композитора на протяжении всей жизни.

Когда произошла Великая Октябрьская ре-

волюция, Мите Шостаковичу исполнилось

одиннадцать лет. Он знал ее героев и жертвы,

е.му выпало счастье участвовать во встрече

Владимира Ильича Ленина на Финляндском
вокзале. В роду Шостаковичей имена семей

Чернышевских, Ульяновых были хорошо из-

вестны. Когда в десятую годовщину Октября
молодой композитор ввел в свою Вторую сим-

фонию финальный хор со, словами: «Вот знамя,

вот имя живых поколений — Октябрь, Комму-
на и Ленин», он словно увидел человека, в скре-

щении прожекторов произносящего с броневи-
ка обращенную к народу речь.

И кровь трудящихся, пролившуюся в Пет-

рограде 4 июля 1917 года во время разгона

рабочей демонстрации, навсегда запомнил

школьник Митя Шостакович...

Вместе с исследователем приходим мы в

голодный послереволюционный Петроград, в

его руководимую композитором Глазуновым
вымерзающую консерваторию, читаем слова,

обращенные писательницей Клавдией Лука-

шевич к наркому просвещения Луначарскому:
«Митя Шостакович 12 лет поступил в Петро-
градскую народную консерваторию. Страшно
за его будущее. Он получает интернатский па-

ек, так называемый «талантливый», но в по-

следнее время он так мизерен, что не может

никак спасти от голода...».

Советская власть поддержала талант не

только морально, но и материально.

Революция была бедна и справедлива. Нар-
ком внял просьбе, поддерлонной и директором

консерватории А. Глазуновым. В монографии
о Шостаковиче приводится засвидетельство-

ванный В. Шкловским разговор Горького с

директором консерватории.

— Сколько же ему лет? — спросил Алексей

Максимович.

— Пятнадцатый. Сын учительницы музыки.

Он принес мне свои опусы.

— Нравится?..

— Мне не нравится, но дело не в этом,

время принадлежит этому мальчику, а не мне.

Вот оноі Как хорошо было бы, если и в

наше время старшие всегда были честны и

справедливы к «гадким утятам», не всегда со-

ответствующим их вкусу.

Вот рассказ о совместном творческом пои-

ске 'начинающего композитора-студента и двух

молодых балетных артистов —Марии Понна и

ее партнера Каверзина. В конце тридцатых

годов вместе с ними мы участвовали в шеф-
ских поездках в войска Ленинградского воен-

ного округа. Удивительно пластичная, Мария
Понна была прославлена тем, что еще в юно-

сти, став чемпионкой по плаванию, прыгнула

с Кировского моста в Неву, начав, таким обра-
зом свой дерзкий заплыв. Юный Шостакович

сочинил для нее три «Фантастических танца»,

в которых музыка и художественная гимнасти-

ка вступали в родство. Консерваторская среда

в ту пору отличалась академизмом. Как вос-

примет Глазунов этот эксперимент?!

Глазунов одобрил их поиск.

Шостакович начинал в нелегкое время. К

все же оно было счастливым для тех, кто дер-

зал в творчестве!

.Эдуард Багрицкий в одном из своих стихо-

творений о победителях писал:

Механики, чекисты, рыбоводы,
Я ваш товарищ, мы одной породы,
Побоями нас нянчила страна.

Так мог бы сказать о себе и Дмитрий Дмит-
риевич Шостакович.

...В доме Шостаковичей на улице Марата
бывало много замечательных людей.

Незадолго до смерти (9 августа 1975 года)
композитор навестил дом Л° 9 по улице Ма-

рата, где сочинял Первую симфонию.
«Шостакович лишь "несколько шагов мог

сделать по направлению к низкой входной
двери.

— Не торопись, Митя,— заботливо преду-

предила Ирина Антоновна.

— Я только посмотрю,— коротко ответил

Шѳстакович, и оба замолчали».

Какие тени прошли тогда перед его глаза-

ми? Родные, близкие ему люди.

Среди близких Д. Шостаковичу в тот пер-

вый период творческого становления, его

«Штурм унд Дранга», хочется назвать имя

человека, знавшего и тонко понимавшего му-

зыку, — маршала Михаила Николаевича Туха-
чевского. Он был лишь несколькими годами

старше Шостаковича.

Выросший в музыкальной среде, Тухачев-
ский считал музыку своим вторым призва-

нием... В Шостаковиче он видел осуществле-

ние своих собственных несбывшихся надежд,

восхищался его талантом и характером.

Думается, что тема «Композитор и полково-

дец» еще ждет своего художественного вопло-

щения. Ведь трагедия, происшедшая с Туха-
чевским, не могла не ударить по сердцу та-

лантливого друга...

А сейчас я подхожу к одной из кульмина-

ций творчества молодого Шостаковича.

На одной из фотографий мы видим четве-

рых — юного Шостаковича за роялем, Всево-

лода Мейерхольда, в чем-то убеждающего ком-
позитора, Маяковского и его друга А. Родчен-

ко, чьи фотографии на страницах журнала

«Новый Леф» есть важные, вехи летопи-

си нового, социалистического общества. Гото-

вилась премьера пьесы «Клоп» с музыкой Шо-

стаковича. Игорь Ильинский в главной роли

воинствующего мещанина, дожившего до на-

ших дней (да, именно до наших, ведь размора-

живание Присыпкина намечалось спустя пять-

десят лет после того, как пьесабыла написана).

Мейерхольд не ошибся, приглашаяШостако-

вича. Его музыка стала продолжением беспо-

щадной, бичующей драматургии поэта. Неда-

ром Мейерхольд о нем сказал: «Я в него очень

верю. Он еще себя покажет».

А вот критика тогдашняя вряд ли была пра-

ва, утверждая, что «музыка Шостаковича по-

вторяет ошибку Маяковского, капиталистичес-

кий урбанизм она возносит к эпохе общества

будущего». Маяковский предлагал самым яро-

стным своим противникам встретиться с ним

через сто лет, чтобы доспорить. Он знал, что

у него «в запасе вечность». Так мог сказать о

себе и Дмитрий Шостакович.

И еще одна песня, созданная более полсто-

летия назад и продолжающая жить сегодня.

Это песня о Встречном, обладающая лириз-

мом, человечностью, прозрением будуще-
го.

Просмотр происходил в Доме кино ночью.

Когда мы вышли из зала, уже светало. Зве-

нела молодая музыка, и звучали слова:

И радость поет, не смолкая,
И песня навстречу идет,
И люди смеются, встречая,
И встречное солнце встает.

Может быть, в одну из таких ночей один из

создателей фильма «Встречный» Сергей Ют-

кевич и появился на квартире Шостаковича со
словом «Победа!».

И тогда же, в октябрьскую годовщину, ров-

но пятьдесят пять лет тому назад. Дворцовая

площадь у Александровской колонны снова за-

полнилась народом. На ступенях . стоял хор,

им руководил зачинатель музыкальных олим-

пиад Иосиф Васильевич Немцев. Рабочие, сту-
денты, молодые поэты, музыканты пели:

Не спи, вставай, кудрявая,
В цехах звеня. . <

Страна встает со славою

На встречу дня!
Всеволод АЗАРОВ.

ЛЕНИНГРАД.


