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15-я симфония Дмитрия Шо-

стаковича, впервые прозвучав-

шая в Риге в исполнении сим-

фонического оркестра Москов-

ской филармонии под управле-

нием К. Кондрашина, была

уже сыграна в Москве и Ле-

нинграде и, как любое новое

сочинение великого компози-

тора, встречена с огромным

интересом.

ОСТАКОВИЧ вновь воз-

вратился, после 10-й сво-

ей симфонии, в область

непрограммного симфонизма:

11-я и 12-я — посвящены собы-

тиям двух русских революций;

13-я и 14-я, созданные на по-

этические тексты, также носят

отчетливо программный харак-

тер.

Новая симфония — произве-

дение лирическое, подобно по-

следним квартетам, блоковско-

му циклу и двум гениальным

«вторым концертам» — вио-

лончельному и скрипичному.

Написанная как бы вслед 14-й,

она перекликается с ней, пе-

сет в себе ее эхо и одновре-

менно ей противопоставлена...

Трагический и потрясающе-ла-

коничный финал 14-й («Всевла-

стна смерть», на текст Р. М.

Рильке), казалось бы, проводил

некую черту, и можно было

бы сказать «дальнейшее —

молчание», ибо трагедия свер-

шилась до конца... И вот мы

слышим музыку, возникающую

из этой последней тищины и

вновь в нее уходящую, музы-

ку редкостного напряжения;

это — просветленная музыка,

отразившая собой сдержанно-

исступленный итог 14-й симфо-
нии; для 15-й не нашлось слов,

I те надо текста, но композитор

ОН ГОВОРИТ С НАМИ, ГОВОРЯ О СЕБЕ
вновь ооращается к слушате-

лю, поражая содержанием, яс-

но выраженным и в то же

время невыразимым до конца...

И здесь нет никакого парадок-

са: слушая 15-ю, мы ощущаем

в ней скрытую, не поддающую-

ся точной расшифровке про-

грамму; Шостакович — жив и

БЕСКОНЕЧЕН, а последняя его

симфония, исполненная светлой

грусти, поражает своеобраз-

ным оптимизмом.

Человек — «квинтэссенция

праха», и он — бессмертен.

Его бытие — трагично, это тра-

гизм постоянного исчезновения,

исчезновения событий и лиц,

ненависти и любви; «года ле-

тят, миры летят», выражаясь

словами Блока; композитор

слышит этот непреходящий лет

и заставляет час помнить о

нем, как о единственной нашей

судьбе, и утверждает, что

судьба эта — прекрасна, пото-

му что другой нам не дано, и

каждый из нас переживает

ее наравне с остальными... Шо-

стакович создал музыку о себе

и о каждом из пас, и тому,

кто УСЛЫШАЛ эту симфонию,

дано удивительное право счи-

тать ее собственным достоя-

нием.

И Шостакович единственный

из великих композиторов XX

века, способный дать такое

право своему слушателю: кто

из слушателей Стравинского,

восхищаясь «Симфонией псал-

мов» или «Симфонией в трех

движениях», назовет их сво-

ими? Стравинский держит нас

на расстоянии; он нас ПОСТО-

ЯННО ИСКУШАЕТ, и в музы-

ке его есть нечто мефисто-

фельское. Стравинский также

знает нашу судьбу и чувству-

ет лет времени; в его сочине-

ниях спародирована едва ли

не вся предшествующая музы-

кальная культура, в них вне-

запно возникают и с ошелом-

ляющей холодностью исчезают

музыкальные стили разных

эпох — Стравинский чувствует

себя их властелином; подчинив

себе достижения предшествен-

ников, он создал свой, удиви-

тельно целостный стиль. Этот

стиль как бы отражаем раз-

ными зеркалами, и это — пле-

няет и потрясает нас, ибо мы

всегда узнаем Стравинского.

У пего ВСЕ ВРЕМЕНА ЗВУЧАТ

В НАСТОЯЩЕМ ВРЕМЕНИ, и

оттого, что 07іи слились воеди-

но, возникает целая филосо-

фия: вся прелесть музыки, все

ее токи, любые ее наркозы и

самые беглые ее красоты есть

только мгновение, в которое

жил Стравинский! Искушенные

зтим мгновением, опьяненные

трезвей, расчетливой красотой,

мы узнаем цену времени и

тщету его, но великий оболь-

ститель лишает нас трагедии,

считая ее бесплодной и старо-

модной.

Шостакович — крупнейший
антагонист ' Стравинского. Есть

поэты, которых называют «тра-

гическими лириками» — Шо-

стакович из их числа. Музы-
кальное время выражает в его

сочинениях состояние челове-

ческой души; чуткие современ-

ники Шостаковича уже более

сорока лет, со. времени 1-й сим-

фонии, узнают о себе из му-

зыки Шостаковича. Слыша 8-ю

или 10-го, мы бываем пораже-

ны случившимся в этой музы-

ке, ибо это — факты нашей

личной биографии; в знамени-

той 7-й миллионы людей, и не

только советских людей, услы-

шали собственную боль, скорбь

и надежду...

Когда-нибудь появятся от-

дельные исследования о том,

чем стала в музыке Шостако-

вича революционная песня, —

не только в 11-й симфонии,

где с поразительным лириче-

ским напряжением разработа-

на песня «Вы жертвою пали»,

не только в 8-м квартете, по

даже в 3-м, лишенном цитат.

Есть Шостакович бульваров и

«златых гор», балетных сюит,

где поразительная впечатли-

тельность лирики отражает тес-

ноту бульваров и уличпых ше-

стр.ип; есть целый пласт в му-

зыке Шостаковича, как бы

возникший от взаимодействия

со всем миром приверженности

и даже страсти к таким ее про-

явлениям, которые иному ху-

дожнику показались бы ба-

нальными и плоскими. Ко все-

му прикасаясь, Шостакович

умеет остаться верным своей

сосредоточенности, своему со-

держанию, и всякий раз, слы-

ша в его музыке выразитель-

ный пафос или патетические

восклицания, мы бываем удив-

лены индивидуальностью лири-

ческого переживания... Это ху-

дожник, владеющий одному

ему доступной способностью,

даже растворившись во всеоб-

щем, остаться самим собой.

Несомненно, многое в Шоста-

ковиче будет раскрыто, поня-

то теми, кто услышит его по-

сле нас. Однако, хотя музыка

его всегда будет жить, из нее

как бы исчезнет нечто, способ-

ное взволновать только его со-

временников, обращенное толь-

ко к нам. Ибо одна из тайн мо-

гущества этого художника со-

стоит в том, что он говорит с

нами, говоря о себе...

Сочинения Шостаковича по-

следних лет всегда, будут вы-

зывать особое к себе отноше-

ние, в них — своя притяга-

тельная сила, свой круг обра-

зов, которые гениальный ком-

позитор развивает, сопоставля-

ет, варьирует снова и снова...

Кажется, невозможно, пере-

дать что-либо средствами му-

зыки после 9-й и 10-й симфо-

ний, 4-го и 5-го квартетои; Шо-

стакович, на наш взгляд, выра-

зил к этому времени основ-

ное содержание своего искус-

ства и породившей его эпохи.

Дальнейший путь композито-

ра знаменует тягу к програм-

мности, но, наряду с програм-

мными симфониями и поэма-

ми, возникают сочинения чисто

инструментальные, концерты и

квартеты, в которых Шостако-

вич как бы говорит вновь и

вновь одно и то же, бесконеч-

но и гениально комментируя

собственное творчество, рас-

крывая каждый раз в, ином

ракурсе основную свою мысль.

15гЯ симфония представляет-

ся нам одним из самых заме-

чательных достижений компо-

зитор|а ЛІпоследних лет. Она бес-

компромиссна и мужественна,

как и ее предшественница,

14-я; в ней — наши голоса,

постепенно исчезающие с по-

верхности земли, наша смерт-

ная тоска и бессмертное ве-

личие. Композитор еще раз

заставил нас почувствовать

бег времени, удивиться ему,

ощутить жизнь, нам отпущен-

ную, как драгоценный подарок.

В перной части есть россшш-

евская мелодия из «Вильгель-

ма Телля», которая превраща-

ется у Шостаковича в сарка-

стический марш. В 30-е годы

Стравинский цитировал Росси-

ни в балете «Игра в карты», у

него тоже была ирония, но

она возникала по поводу са-

мой цитаты, как блестящей

находки, мотив Россини был

своеобразным призраком из

XIX века и становился шаткой

игрушкой, внезапно рассыпаю-

щейся в прах. У Шостаковича

он звучит как будто из дале-

кого, но вполне реального ми-

ра первых, непосредственных и

светлых впечатлений жизни, и,

становясь, наконец, язвитель-

ным маршем, ясно дает нам по-

чувствовать жизнь в ее слож-

ности, внезапности, в траги-

ческой ее красоте. И вся сим-

фония, изумительно идеальная

от первого до последнего так-

та, взывает к нашей индиви-

дуальной памяти, пробуждая

в нас заглохшие, быть может,

«впечатления бытия» и носталь-

гическое почти стремление до- ■

рожить каждой долей времени

и музыки.

Б. ТУЛИНЦЕВ,

Искусствовед


