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В ТИШИНЕ кабинета Дмитрия Дмит-
риевича Шостаковича я слушал

его рассказ о недавней зарубежной по-

. ездке, и еще — о его планах.

— С чего началась поездка? — на

..'мгновение задумался Дмитрий Дмит-
риевич.— В Дании существует фонд

\:Соннинга. Раз в год он присуждает

С'премию музыкантам. Я оказался деся-

тым лауреатом этой премии и был при-

глашен в Копенгаген. В это время там

Міостоялась в Королевском театре пре-

мьера моей оперы «Катерина Измайло-

ва». Постановка произвела на меня хо-

рошее впечатление, особенно музы-

кальная часть ее, которой руководил

специально приглашенный для это-

го польский музыкант Казимеж Корд
— воспитанник Ленинградской консер-

ватории и нынешний дирижер оркест-

ра радио в Катовице.

Так вот, после одного из спектаклей

мне и вручили награду.

Полученный в этот день диплом бу-
ду всегда беречь, а денежную часть

премии — 60 тысяч датских крон — я

передал в Советский фонд мира.

В Копенгагене состоялся также сим-

фонический концерт из моих произве-

дений. Концерт прошел хорошо, хотя

на репетициях пришлось поволновать-

ся: не все получалось сразу.

Дальше — надо было ехать в США.

Северозападный университет в Эван-

стоне (городок рядом с Чикаго) при-

своил мне почетное звание доктора.

Из Копенгагена мы попали во фран-

цузский порт Гавр, где сели на

наш теплоход «Михаил Лермонтов», он

совершал свой первый рейс в США.

Скажу честно, большего удовольст-

вия в жизни я не испытывал. Все сей-

час очень спешат (и я в том числе),
летают за считанные часы на другой
конец света, а мне это недельное пу-

тешествие запомнилось навсегда. Я

никогда еще не видел таких закатов и

восходов, какие бывают в открытом

океане, таких красок воды и неба. Сам

«Михаил Лермонтов» — замечательный

теплоход. Об этом уже много писали и

у нас и за рубежом. Не буду пов-

торяться. Скажу только о прекрас-

ной художественной самодеятельности

команды корабля. Она — не хуже не-

которых профессиональных коллекти-

вов. Моряки танцевали, пели, играли

на музыкальных инструментах — и все

это произв о д и л о

очень хорошее впе-

чатление.

Приехав в Нью-

Йорк, мы сразу

окунулись в та-

мошнюю музыкаль-

ную жизнь. Слуша-
ли «Аиду» Верди

в «Метрополитен-опера». Побывали в

«Карнеги-холл» на концерте симфони-
ческого оркестра под управлением

Пьера Булеза. Этот композитор послед-

нее время очень увлекся дирижирова-

нием и преуспел в этом. Однако он ввел

неожиданное новшество. Из партера

были вынесены стулья и их заменили

подстилками на полу. Это были места

для- молодежи: юноши и девушки— кто

сидя на корточках, кто по-турецки, а

кто просто лежа — слушали концерт

с серьезной программой из произведе-

ний Вебера, Брамса, Стравинского и

классика американской музыки Айвса.

Эксперимент этот проводился впер-

вые и, судя по реакции, понравился. У

меня он вызвал двойное чувство. С од-

ной стороны, исполнение было выше

всяких похвал. Но вид партера, откро-

венно говоря, вызывал протест, и вот

почему: у нас ходят на концерт, как

на праздник, а такое будничное отно-

шение к серьезной музыке, мне ка-

жется, воспитывает в людях фамильяр-
ное, пренебрежительное отношение к

ней.

Дмитрий Дмитриевич взял со стола

толстый том дневника, открыл его, и,

еще раз посетовав на то, что во время

поездки вел его неаккуратно, продол-

жил:

— В Чикаго было жарко, больше со-

рока. Во время церемонии вручения

диплома в зале было душно, да меня

еще облачили в черную мантию. Но

прием был сердечный. Собралось мно-

го народа — в этот день вручали дип-

ломы не только докторам, но и про-

сто окончившим университет. Под ко-

нец все мы совершили шествие под

мою «Праздничную увертюру».

В Нью-Йорке был прощальный ленч,

на который приехали музыканты

из многих городов. Все, с кем я встре-

чался в эти дни, выражали полное

удовлетворение поворотом к лучшему в

советско-американских отношениях.

Мне говорили, что, когда два таких вы-

дающихся народа — советский и аме-

риканский — будут жить в дружбе и

мире, это станет залогом мира для

всех людей планеты.

Мне и раньше случалось встречаться

с американскими журналистами на

пресс-конференциях. Но никогда еще

не было так много вопросов, касаю-

щихся развития наших отношений, со-

ветской культуры, музыки. Особенно

высоко расценивался визит Леонида
Ильича Брежнева в США, с его ре-

зультатами люди доброй воли связы-

вают надежды на будущее.

Я привез из США и буду показывать

в Москве записи старой американской

музыки. Мы ее почти не знаем. А тут

найден какой-то совершенно новый,
свежий и самобытный пласт. Подарил
эти записи музыковед-фольклорист
доктор Лоунс. Он проделал большую
работу, чтобы найти и прочесть их.

Там есть чудесные песни — светские,

духовные, а также похожие по харак-

теру на наши русские свадебные,
застольные. Пожалуй, знакомство

с ними — для меня самое сильное му-

зыкальное впечатление от поездки...

Теперь вот вернулся домой к своим

делам и друзьям. Среди них замеча-

тельные музыканты, с которыми свя-

заны десятки лет. Когда я пишу му-

зыку, то часто слышу конкретного ис-

полнителя, голос его инструмента —

скрипки, альта, виолончели. Совсем не-

давно закончил квартет. Посвятил его

виолончелисту, профессору Сергею
Петровичу Ширинскому — бессменно-

му участнику - квартета имени Бетхо-

вена.

Собираюсь сделать еще одну работу,
которая может показаться неожидан-

ной. В будущем сезоне в Москве будет
вновь поставлена оперетта И. Штрауса
«Летучая мышь». Для некоторых номе-

ров ее собираюсь сделать другую ор-

кестровку, а кое-что подредактировать.

Вообще-то дел много, но я считаю, что

для работы годится любое время года и

любой час суток. Иногда ночью в ти-

шине вдруг найдешь то, что и днем с

огнем не сыщешь...

Д. МИХАЙЛОВ.


