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УСЛАН на поле отгремев-

шей битвы предается

размышлениям о бренно-
сти быстротекущей жиз-

ни. Витязь печален.

Смерть может настиг-

нуть его нежданно, вне-

запно, а он не успел

еще ничего сделать —

и вещие струны Бояна «не будут говорить

о нем».

Бессмертие, слава не даются даром —

их нужно заслужить! Руслану надо спе-

шить, чтобы исполнить свой долг. Летя-

щее аллегро увертюры к «Руслану и Люд-

миле» каждый раз «наталкивается» на

холодные, мертвые аккорды Черномора.

Черномор насылает ледяной мрак, кото-

рый застит свет животворящего солнца,

он — погубитель юной любви. Победить

Черномора-смерть и отправляется Руслан.

С Черномором, только изменившим об-

личье и имя, мы еще будем встречаться

в русской музыке. В русских операх вто-

рой половины XIX века, однако, сказоч-

ные герои в большинстве случаев обрета-
ют вполне реальные черты и облик ре-

альных людей, а драматические конфлик-

ты — жизненно правдивый, социально ок-

рашенный характер.

Когда-то Герцен писал о двух мирах —

одном молодом, идущем из леса в исто-

рию, и другом — уходящем из истории

в гроб. Борьба этих двух миров опреде-

лила ход истории XIX века. Она находила

свое отражение и в искусстве, в частно-

сти в музыке. Правда, про действующих

лиц, к примеру, опер Чайковского не ска-

жешь, что они представляют новый мир.

Но, с другой стороны, старый мир вполне

могут олицетворять собой и старая гра-

финя из «Пиковой дамы», и старая княги-

ня в «Чародейке» и т. д. Драматургия
Чайковского, внутренне остроконфликт-

ная, всегда находила сюжеты в борьбе
новой морали, юношеской свободной люб-

ви со старым домостроем, в борьбе жиз-

ни и смерти. Мертвый хватал жи-

вого. Но все же новое, молодое сильнее

старого, любовь, жизнь — сильнее смер-

ти. Так всегда было у Чайковского.

Социально острее трактовал проблему
жизни и смерти Мусоргский. В его цикле

«Песни и пляски смерти» смерть — удел

обездоленных, обманутых, одиноких. Му-
зыка становится для Мусоргского раз-

говором о мучительных вопросах жизни

народа, а требование правды в искусстве

— по существу политическим лозунгом.

В своем максимализме он готов порой
дойти едва ли не до отрицания искус-

ства: это был тот максимализм, свой-

ственный русским писателям, который,
по Щедрину, являлся проявлением «тоски

проснувшегося Стыда».

■ Таким образом, мы можем говорить о

русской классической музыкальной тради-

ции в самом понимании 'и решении проб-
лемы жизни и смерти. Смерть — зло, по-

рождаемое социальными условиями, ми-

ром обреченным, уходящим и напоследок

сеющим вокруг себя смерть.

Но веками существовала И существует

другая традиция, которую можно было бы

назвать «традицией реквиема». Традиция
эта, подкрепленная множеством прекрас-

ных сочинений многих прекрасных компо-

зиторов, была рождена и рьяно поддер-

живается римско-католической церковью,

утверждающей — с помощью искусства в

том числе — свою непререкаемую власть

над душами людей. Написанный на кано-

нический текст реквием — заупокойная

служба — это молитва, смиренное обра-
щение к разгневанному божеству. Мольба

о спасении и прощении грехов*. Земная

жизнь, как известно, трактуется религией
лишь как преддверие жизни вечной, сама

смерть желанна и угодна богу, она —

распахнутые ворота в райские кущи.

р ИЗВЕЧНЫЙ СПОР двух полярных,

'■■' взаимоисключающих идеологий Шо-

стакович счел нужным вмешаться, и его

Четырнадцатая симфония — слово в этом

музыкальном «диспуте идей». Симфония
Дмитрия Шостаковича оказалась ориги-

нальной по форме и необычайно смелой

по смыслу.

Четырнадцатая симфония естественно

выстраивается в один ряд со всеми сим-

фоническими «оптимистическими траге-

диями» Шостаковича.

Столкновение двух миров, в муках и

борьбе обретенная победа нового, защита

человека от фашистской скверны, вар-

варства, жестоности — все 'то, что в на-

ши дни мы называем словом гуманизм,

составляло и по-прежнему составляет те-

му и содержание решительно всех сочи-

нений композитора. И Четырнадцатой
симфонии тоже Но если, скажем, в ряде

его прежних симфоний эта борьба трак-

товалась в историческом обобщении и

счет шел на миллионы, а судьба отдель-

пЛ.По М УЭЫК <» лучшие из реквиемов —

поялииныв драмы жизни...

ного человека была растворена в судьбах
всего человечества, то в Четырнадцатой
речь идет об отдельных людях, в траги-

ческой биографии которых реально ощу-

тима мертвая хватка мира, идущего в гроб.

Четырнадцатая симфония — симфония

вокальная, написанная на стихи Лорки,

Аполлинера, Рильке, Кюхельбекера. Как и

герои цикла Мусоргского, герои западных

писателей — жертвы современности. Это

не просто умершие — это убитые, уби-
тые действительностью, строем жизни.

И Шостакович взглянул на их судьбы гла-

зами советского музыканта, соединив

классическую традицию со своим творче-

ским опытом.

Разве не характерно, что первые два

номера симфонии посвящены Испании:

в стихах великого поэта и антифаши-

ста Федерико Гарсиа Лорки рассказы-

вается о ста юношах, погребенных
под горячими песками Андалусии. Но

ведь и сам Лорка погиб от рук испан-

ских фашистов. Пусть же будет первая

песня 'Четырнадцатой симфонии Шоста-

ковича песней и о самом Лорке (одна ме-

лодия-тема объединяет начало симфонии
с образом «ушедшего Поэта» в ее кон-

це)! А разве безлюдная, пустая тавер-

НОВАЯ ЗАПИСЬ ЧЕТЫРНАДЦАТОЙ
СИМФОНИИ ДМИТРИЯ ШОСТАКОВИЧА
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на, в которой ■ гуляет холодный ветер, не

служит Шостаковичу символом убитой
свободы?

Итак, через ѵ одного — о множестве,

через деталь — о типическом. Отсюда

выбор текстов, отсюда скромнейший,

камерный состав оркестра (в партитуре—

только струнные и ударные инструмен-

ты, без духовых). Отсюда острейший
психологизм, пристальный интерес я вни-

мание к внутренней сущности каждого

героя, ко «второму» плану произведе-

ния. Отсюда же жажда близости с Му-

соргским, настойчивое желание про-

длить его творческий опыт сегодня. От-

сюда — и жестокий, безжалостный реа-

лизм, н запрятанные, тайные слезы сочув-

ствия, тоже как у Мусоргского.

Шостаковича больше всего интересует,

как людей довели до трагического кон-

ца. За судьбой человека он видит

судьбу общества. Отсюда у Шостако-

вича в Четырнадцатой симфонии уди-

вительное мастерство портретной живопи-

си. Точность, лаконизм штрихов, краски,

дающие музыке как бы трехмерность

образа. — все это делает героев сим-

фонии живыми, реальными, «видимыми».

V Родена есть замечательная скульп-

тура — «Граждане города Кале». Осо-

бенность ее в том, что скульптурная

группа «сошла с пьедестала» на землю:

герои Родена такие же, как и все осталь-

ные жители города, и, сойдя с постамен-

та, им легко смешаться с согражданами.

Герои первой половины : Четырнадцатой
симфонии так обрисованы Шостакови-

чем, как будто они тояіе сошли с цо-

кольной подставки и вот)вот «растворят-

ся» в толпе таких же, как они, про-

стых людей. При этом Шостаковичу абсо-

лютно чужда жанровая детализация. Он

снимает со своей музыки флер обманно-

го, романтического сновидения. В ней

нет мистики, инфернальное™.

Трагический пафос, огромная эмо-

циональная сила лишают лиризм Шо-

стаковича и намека на сентименталь-

ность, на мелодраму. Такое впечатление,

что композитор не просто «со стороны»

изображает трагические! лики действи-

тельности, а что он сам мысленно, ду-

шевно «проживает» жизни своих ге-

роев: и испанских юношей, и рейнской

красавицы Лорелеи, а которой Аполлинер
и Шостакович сняли заклятие холодной

русалки и дали ей горячее сердце, и Не-

известного, прекрасная душа которого

«проросла» дивными лилиями, и бедной

старой дамы, потерявшей сердце, и со-

временного наивного маленького Керу-
бино, гордого своей новой пышной воин-

ской формой. Во всем этом неистовая

страсть обличения, полемики с ненавист-

ным миром. Но это еще не все.

За муки и страдания в земной жизни

церковь сулит покаявшився грешникам

вечное блаженство на том свете. И бес-

смертие — обманное, придуманное бес-

смертие на небесах должно служить гре-

шнику утешением.

А бессмертие земное? В чем оно? ~

задает вопрос Д. Шостакович.

ПОСЛЕ БЕЗЫСХОДНОГО трагизма пер-

• • вой половины симфонии в музы-

ке наступает перелом. Шостакович, есте-

ственно, придерживается своеобразной,
только ему присущей образной системы

и свободно соединяет порой, казалось

бы, вещи несоединимые, перекрещивает

ракурсы, сближает близкие и далекие

планы. Из Андалусии попадает на Рейн,

Рейн сменяет на Париж. Ему, Шостакови-

чу, затем вполне возможно . оставить

Париж и, переступив границу, очутиться

в Запорожской С?чи, добро сам Аполли-

нер предоставил ему эту возможность: у

французского поэта есть стихотворение

«Письмо запорожцев турецкому султану».

Как известно, на ту же тему существует

знаменитая картина Репина. Но смысл

«Письма» Шостаковича несколько отличен

от репинского. Репинская картина назы-

валась и иначе — просто «Хохот». Ре-

пинские сечевики пишут «открытое пись-

мо» султану, не стесняясь в выражениях,

от души потешаются над султаном и полу-

чают полное удовольствие от собствен-

ного остроумия, у Шостаковича казаки

тоже смеются и издеваются над султа-

ном, но их смех приглушенно-тихий и по-

тому особенно жуткий, зловещий. И — я

бы сказал — серьезный. Их «Письмо» не

просто оскорбление, это — вызов, объяв-

ление войны, готовность свободных, гор-

дых людей защищать свою землю и свое

вольное житье. А султан им сулит раб-
ство, он для них — символ черной смер-

ти. Казаки жаждут действовать, биться

с врагом, но не сдаваться на его уль-

тиматум. В шостаковичских запорожцах

меньше разудалой беззаботности и боль-

ше ненависти, ожесточения, решительно-

сти. Они готовы на подвиг, на смерть во

имя свободы и родины. И они не боятся

султана — смерти, ибо они все вместе,

они — товарищество, коллектив. Они —

народ, а народ бессмертен.

Шостакович поставил рядом два пись-

ма: одно врагу — султану, другое по-

слание другу — Дельвигу от -Кюхельбе-

кера. Бессмертное счастье дружбы! И

это счастье* открыто, громогласно заяв-

лено перед лицом врага — Николая I.

Оно как гордый вызов брошено все-

сильному монарху, для декабристов,
для всей России являвшемуся симво-

лом смерти.

Бессмертно и великое, подлинное ис-

кусство: стихи Рильке перекликаются со

знаменитыми стихами Пушкина «Нет,

весь я не умру...» Во всех трех «случа-

ях» речь идет о свободе как обязатель-

ной «гарантии» бессмертия.

ТАКОВЫ в Четырнадцатой симфонии

• Шостаковича залоги подлинного

земного бессмертия. Оно ничего общего

не имеет с религиозной обреченностью, с

бесплатным даром, смиренно,' рабски вы-

моленным у бога. Земное бессмертие для

человека нового мира — это в памяти лю-

дей живущая благодарность за прекрас-

ную, славно прожитую жизнь.

Но музыка Шостаковича не только об

этом. Все люди одинаково смертны и пе-

ред этим физическим законом природы

равны. Как же быть? Неужто просто от-

вернуться и не глядеть «в ту сторону»?

Нет, для Шостаковича такой самообман

неприемлем.

И тут в симфонии Дмитрия Шостаковича

сказалась поистине смелость гения. Наша

жизнь ограниченна, конец ее никому не ве-

дом. И это делает ее особенно ценной,

жадно желанной. Время, срок, краткость

существования побуждают людей спешить,

чтобы успеть (вспомните Руслана!) опре-

делить свое жизненное предназначение,

исполнить свой долг — долг перед Роди-

ной, народом. Чувство товарищества,

дружбы, единство высокой цели напол-

няют жизнь пафосом неустанного созида-

ния, деятельности, высокой духовности,

оптимизма. Это диалектическое единство

противоположностей и получило свое ху-

дожественное воплощение в последней,

заключительной части' Четырнадцатой сим-

фонии.

Четырнадцатая симфония Шостаковича-

одно из самых удивительных созданий со-

ветской и мировой музыки. Передовые

идеи, чувство современности, особо ост-

рая, необычная впечатлительность, тон-

чайшая чуткость на правду, сострадание

к людям — все это переплавилось в душе

советского музыканта э неповторимую

осердеченную мудрость.

Какая тут искренняя вера в непобе-

димую, могучую силу вечно обновляющей-

ся и вечно цветущей жизни! И какая сме-

лость! Смелость прямо смотреть правде в

глаза. Той правде, что, по "словам Гёте,

сама лечит боль, которую причиняет!
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