

Его музыка бессмертна

Я знала его еще с ленинградских времен.

Тогда он писал свою первую — в 19 лет — симфонию, преподавал нам в балетной школе теорию музыки, экомпанировал в кинотеатре «Баррикада» немым фильмам, где публика бывала часто недовольна им, ибо он то и дело забывал о фильме и начинал сочинять свое.

Мне кажется, его первая музыка была суховатой, колкой, точной, как высшая математика. Сюжеты его интересовали удивительные: совсем молодым он написал оперу «Нос» по Гоголю, речитативное, предельно новаторское для тех лет музыкальное произведение...

Потом Дмитрий Дмитриевич Шостакович стал общепризнанным великим русским композитором, большим общественным деятелем. А в жизни всегда оставался чуть беззащитным, застенчивым, нервным, презиравшим любую ложь, браваду, позу... Мне представляется, что временами он стремился к большой тишине, которая была ему крайне необходима для работы, для сочинения музыки. Наверное, именно в этой тишине так блестяще оркестровал он все свои произведения, безошибочно слыша, зная, каких чувств можно добиться от того или иного инструмента. Специалисты говорят, что блестящая оркестровка — один из секретов гения Шостаковича. Сейчас запоздало думается, что, наверное, мы, люди, все-таки слишком часто отнимали у Дмитрия Дмитриевича бесценные минуты его рабочей тишины...

В те далекие ленинградские годы я танцевала комсомолку в раннем балете Шостаковича «Золотой век». После спектакля Дмитрий Дмитриевич приглашал нас к себе домой. Обаятельная мягкая мама с пушистыми седыми волосами. Сестра — всегда с улыбкой, спокойная. Разговоры о театре, о музыке... И рядом он, явно обгоняющий своей музыкой время, талантливый, мятущийся, резкий и прямой в вопросах принципиальных. Никаких скидок себе: да, возможно, музыка к балетам — не его стихия и что-то главное еще впереди...

13 АВГ 1975

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА
г. МОСКВА

Война. Блокада Ленинграда. Седьмая симфония Шостаковича. Близкая, понятная, пережитая каждым на нашей советской земле. Когда он писал симфонию, еще так далека была победа, так страшны были дни и ночи Ленинграда. Но гениальная музыка его вселяла не только уверенность, что победа обязательно будет, но облегчала битву за нее. Музыка приближала победу, побеждала смерть и навеки оставляла в людской памяти несломленность нашего народа, чистоту его души и помыслов. Таким человеком был и сам автор симфонии — Дмитрий Дмитриевич Шостакович, — патриот, философ, великий знаток человеческой души.

Он оставил народу огромное наследие своих произведений. И через столетия они будут звучать в концертных залах разных стран. Это наша русская музыкальная классика.

Дмитрий Дмитриевич Шостакович был, есть и останется навсегда гордостью нашей национальной культуры. Утрата безмерно велика.

Галина УЛАНОВА,
народная артистка СССР,
лауреат Ленинской и Государственных премий Союза ССР, Герой Социалистического Труда.