
— Вот и хорошоі Какой у
вас адрес в Тарусе? Продик-
іуйте, пожалуйста. Так... За-
писал! Как только ноты бу-
дут готовы, тут же вышлю их

вам. А сейчас езжайте отды-
хать!

3.

...Дмитрий Дмитриевич Шо-
стакович писал музыку бук-
вально до самого последне-
го дня своей жизни. Более
того, я знал, что незакончен-

ный клавир нового произве-
дения лежал у него на пись-

менном столе. Он присажи-
вался к столу и подолгу оста-

вался наедине со своей му-
зой...

Что же это за сочинение?
Оно оказалось связанным

с его давними друзьями из

знаменитейшего струнного
квартета имени Бетховена.
Этот квартет, видимо, неза-

чем особо представлять. Он
увенчан мировой славой, и

она неразрывно связана с

именем и творчеством Шоста?
ковйча. Достаточно напом-

нить, что именно этот коллек-

тив по традиции почти всегда

первый исполнял все 15 его

знаменитых квартетов. Премь.
еры их, по воле автора, тра-
диционно проходили в его

родном городе — Ленин-
граде.

Шостакович не просто лю-

бил бетховенский квартет —

он считал его мастерство
вершиной исполнительского

искусства. Не случайно од-
нажды в Ленинграде перед
концертом композитор ска-

зал своим ' друзьям-ябетхо-
венцам»:

— С вами я как за камен-

ной стеной!
Шостакович был близок со

всеми «бетховенцами», в том

числе и с Вадимом Васильеви-
чем Борисовским, великолеп-

ным музыкантом, учителем
советских альтистов. 11 лет

назад В. В. Борисовский тяже-

ло заболел, перестал играть
в квартете, но по-прежнему
искал и находил одаренных
музыкантов, которым переда-
вал свое мастерство.

Когда-то вот так же в до-
ме Борисовского появился

Федор Серафимович Дружи-
нин, юный москвич, который
с пяти лет занимался музы-
кой. Дружинин поступил в

Московскую консерваторию,
учился в классе профессора
Борисовского и, блестяще
завершив учебу, остался сна-

чала ассистентом, а потом —

преподавателем. В 1957 году
Федор Дружинин получил
золотые медали на всесоюз-

ном и международном кон-

курсах.
Вадим Васильевич привел в

квартет нового альтиста и

объявил:
— Вот моя замена — Фе-

дор Дружинин.
Однажды в 1964 году

Дружинин был у своего

учителя. В тот день Дмит-
рий Дмитриевич Шостакович
прислал Борисовскому свои

новые 9-й и 10-й квартеты.

— Видимо, я уже не смогу
сыграть их. Вам, Федя, пред-
стоит познакомить автора с

тем, как звучат его сочине-

ния. Сыграйте их Дмитрию
Дмитриевичу, Ему важно бы-
стрее услышать, как они жи-

вут в звуках.

На следующий день у Шо-

стаковича собрался весь кварг

тет. Дружинин читал с листа.

Композитор был доволен.

С той, теперь уже давней,
поры Дружинин играет в бет-

ховенском квартете. Он уча-

ствовал в подготовке 9-го,
10-го, 11-го, 12-ѵго, 14-го и,

наконец, 15-го квартетов Шо-

стаковича. Сколько памят-

ных репетиций было с участи-

ем автора!
Альтист и сам создавал му-

»ыку. На одном из его произ-
ведений — «Вариации, для
елъта, соло» — Шостакович
написал:

«Дорогой Федя, поздрав-
ляю Вас с отличным сочине-
нием!»

Да, Шостакович очень лю-

бил «бетховенцеа»... Видимо,
поэтому он заранее опреде-
лил, что новое произведение
будет исполнять Федор Дру-
жинин.

Что же за сочинение в

конце своей жизни задумал
и написал Дмитрий Дмитрие-
вич? Я спрашивал об этом его

друзей, и все они в один го-

лос говорили:
— Идите к Дружинину!
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Дружинин все эти одинна-

дцать лет вел дневник и все

отлично помнит. Поэтому ие-

не удержавшись, спросил
Дружинин.
— Она, видимо, займет це-

лое отделение, приблизитель-
но около 30 минут, — отве-

тил Шостакович. — В ней три
части: первая — новелла, вто-

рая — скерцо, третья — ада-

жио памяти великого ком-

позитора Бетховена...

...Дружинин признается, что

у него всегда язык прилипал
к горлу, когда он беседовал
с Шостаковичем... Поэтому
сейчас только подтвердил
композитору, что он, как

всегда, в его распоряже-
нии, что он очень взволнован

вестью о новом сочинении и

с нетерпением будет ждать,
когда оно будет закончено.

Только это, конечно, не дол-

Все было так, как услови-
лись: Дружинин с семьей от-

правился в Тарусу, погода

стояла отменная, можно бы-
ло наконец отдохнуіь. Но
беспокойство все же не по-

кидало музыканта.
23 июля он позвонил на

ѵ^ідмосковную дачу Шостако-
. ичэ и узнал, ч^о Дмитрию
Дмитриевичу стало хуже и

его увезли в больницу. Тре-
вога возрастала.

А на следующий день,
24 июля, Дружинин получил
от Дмитрия Дмитриевича от-

крытку. Вот она перед нами:
«22.ѴП 1975 г.

Москва
Дорогой Федя! К сожалению,

ноты еще не готовы. Они бу-
дут готовы в первых числах
августа. Я вам сразу же вы-
шлю. Когда их получите, сра-
зу мне сообщите. У меня в па-

вич может получить экземп-

ляр нового сочинения.

— 6 августа, утром, я при-
ехал в хорошо знакомую мне

квартиру Шостаковича, — рас-
сказывает. Дружинин. — Здесь
М£ня встретила Мария Дмит-
риевна, близкий их семье че-

ловек. Она вынесла палку в

сером переплете. Я открыл

папку и испытал, может быть,
самое глубокое и прекрасное
чувство, которое было у меня

в жизни. Я был очень, очень

обрадован тем, что Дмит-
рий Дмитриевич удостоил

меня чести быть первым
исполнителем его нового со-

чинения. Но когда открыл
папку, понял, что Дмитрий
Дмитриевич одарил меня са-

мым драгоценным даром...

...Вот оно перед нами, по-

следнее сочинение великого

композитора нашего времени
— Дмитрия Дмитриевича Шо-
стаковича. На титульном ли-

сте написано:

«Федору Серафимовичу
Дружинину.

Соната для альта и рояля.
Д. Шостакович».

Феуеру Сера9х/-*г>дг/?уу£ру«,оыиму л

ШОСТАКОВИЧ:

ПОСЛЕДНЕЕ ШИНЕ
торию работы Дмитрия Дмит-
риевича за последние месяцы
можно изложить почти доку-
ментально.

25 июня в девять утра
Шостакович с дачи позвонил

в Москву.
— Это вы, Федя? — как

обычно, спросил композитор.
— Доброе утро! Как ваше

здоровье, как жена, дочь?
— Здравствуйте, Дмитрий

Дмитриевич! У нас все хоро-
шо!

— Вот и отлично! У меня

есть для вас, Федя, одно со-

общение: я пишу сейчас сона-

ту для альта и рояля и хотел

бы посоветоваться с вами по

поводу некоторых техниче-

ских альтовых сложностей.
Замысел этого произведения
у меня уже созрел. Трудность
сейчас заключается в том, что

я неважно себя чувствую, не-

легко писать — Рука болит...
Но все равно, закончу сонату,
видимо, в конце июля. Где вы

будете все это время?
— В Москве!

— Буду вам звонить...

Вечером того же дня Дмит-
рий Дмитриевич снова позво-

нил Дружинину:
— Добрый вечер, Федя! Я

хочу продолжить наш утрен-
ний разговор. Разумеется, я

не забыл, что на альте, так

же как на скрипке и виолон-

чели, традиционные гаммы

играются терциями, секстами

и октавами. А можно ли сы-

грать на альте гаммы парал-
лельными, чистыми квартами?
— Конечно, можно...

...Десять дней Дружинин
был в неведении. Почему
Дмитрий Дмитриевич снова

выбрал альт? Почему опять .

решил писать сонату? Хорошо
бы, конечно, позвонить и

спросить его самого обо
всем. Дружинин так и сделал.
Он звонил на квартиру и на

дачу Шостаковича, спрашивал
Ирину Антоновну, супругу
композитора, о его самочув-
ствии, передавал добрые по-

желания и... ждал.
Иногда Дмитрий Дмитрие-

вич сам брал трубку.
Так случилось и 4 июля.

— Плохо себя чувствую,
Федя. Наверное, придется по-

ехать в больницу...
Но Шостакович ни одним

словом не обмолвился о том,
что две части новой сонаты

все-таки уже написаны.

— А каков размер сонаты,

Дмитрий Дмитриевич? —

жно влиять на его, Дмитрия
Дмитриевича, здоровье...
— Да, да, конечно, — ска-

зал Шостакович. — Я, прав-
да, сейчас неважно себя чув-
ствую, но закончу, скоро за-

кончу сонату.
Спустя два др-.я, 6 ию»я,

Дружинин позвонил Дмит-
рию Дмитриевичу, и компо-

зитор обрадованно и удовлет-
воренно сказал:

— Ну вот, Федя, подна-
тужился и кончил сонату!
Дружинин признается, что

он даже опешил: меньше

чем за двое суток написать

такое необыкновенное ада-

жио! Ведь в клавире —

альтист быстро пересчитыва-
ет — 21 страница! «Кончил!»
—: такое от Шостаковича
можно было услышать лишь

тогда, когда он действитель-
но считал произведение аб-
солютно завершенным.
— Какие у вас, Федя, пла-

ны? Что вы сейчас намерены
делать? — спросил Шоста-
кович.

— Все зависит от вас,
Дмитрий Дмитриевич...
— Тогда поступим так: я

сейчас отдам ноты в типо-

графию, чтобы размножить
единственный экземпляр, за-

тем их надо внимательно вы-

верить — могут быть ошибки.
Все это должно быть сдела-
но к 20 и:оля, хотя я на это

особенно не рассчитываю —

дело может затянуться.
— Я собираюсь поехать

отдохнуть в Тарусу, — уточ-
нил Дружинин. — Но по пер-
вому сигналу буду у вас,
Дмитрий Дмитриевич.

лате есть телефон № .... В
больнице пробуду до середи-
ны августа. А может быть,
выйду и раньше.

Сердечный привет всей Ва-
шей семье.

Ваш Д. Шостакович».

Эта весть несколько успо-
коила Дружинина.

4 августа он приехал в

Москву, чтобы отсюда от-

правиться дальше, во Львов,
где находился на канику-

лах его ученик по классу
альта Юрий Башмет, которо-
му осенью предстоит принять
участие в международном
конкурсе в Будапеште. Дру-
жинин решил помочь молодо-
му музыканту подготовиться
к конкурсу.

В тот же день, 4 августа,
здесь, в Москве, Дружинин
узнал, что Дмитрий Дмитрие-
вич чувствует себя хуже, зво-

нить ему не следует, ибо его

перевели в другую палату.

Узнал он и о том, что, несмот-

ря на болезнь, Дмитрий
Дмитриевич все же рабо-
тает над корректурой нового

сочинения. На следующий
день, 5 августа, Дружинину
позвонила Ирина Антоновна и

сообщила, что ноты оттисну-
ты на ротапринте, Дмитрий
Дмитриевич уже вычитал кор-
ректуру и Федор Серафиме-
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Не чуя под собой ног,

Дружинин принес бесценную
сонату домой и до поздне-
го вечера изучал новое про-
изведение Шостаковича. Он
спешил составить себе первое
впечатление, чтобы сообщить
его композитору, развеять
его беспокойство относитель-

но некоторых технических

особенностей новой сонаты.

— Сначала я смотрел свою,
альтовую партию, потом сел

за рояль. Какое величие за-

мысла, какое озарение, ка-

кое емкое ощущение време-
ни! И, наконец, какая громад-
ность... Дмитрий Дмитриевич
зря волновался — и это сочи-

нение написано с потрясаю-
щим знанием инструмента. В
ней все можно исполнить, не-

смотря на то, что автор ис-

пользует альт во всех его ре-
гистрах. Все великолепно зву-

чит, в том числе и гамма па-

раллельными квартами, кото-

рая так беспокоила его. Осо-
бой силой отмечено вступле-
ние в адажио последней части,
посвященной Бетховену,
Здесь в прекрасный мир

Дмитрия Шостаковича вошел

дух Бетховена; Каким-то ска-

зочным чудом возвышенные

І5Ц

образы нового произведе-
ния перекликаются со знаме-

нитой бетховенской Cis-
шоП'ной № 14 t{i:asi una fan-
tasia, которая известна под

названием «Лунной сонаты»...

Как и все последние

произведения Шостаковича,
и это тоже продолжение
его размышлении о жизни и

смерти, любви и красоте...
Сообщив мне, что финал со-

наты посвящает Бетховену,
Дмитрий Дмитриевич заме-

тил: «Пусть это не пугает вас,

Федя. Музыка светлая, музы-
ка светлая...» Он нередко лю-

бил повторять фразу, кото-

рую считал важной.

...На следующий вечер у
Дружинина был его давний
приятель, известный москов-

ский пианист Михаил Влади-
мирович Мунтян. Несколько
месяцев назад, весной, Дру-
жинин и Мунтян были в го-

стях у Шостаковича, играли
ему сонату для альта с фор-
тепиано Григория Фрида.
Дмитрию Дмитриевичу по-

нравилось и сочинение, и его

исполнение. Через день Дру-
жинин снова был у Шостако-
вича и в этот раз сыграл со-

нату для альта соло Моисея
Вайнберга. И это сочинение

его давнего ученика великий
композитор назвал велико-

лепным, заметив, что он хо-

тел бы еще раз его послу-
шать. Если ему что-то нрави-
лось, он говорил об этом

прямо, равно как и о том, что

ему не нравилось.

...Мунтян не раз искусно ис-

полнял произведения Шоста-
ковича. Композитор ценил

его мастерство и обрадовал-
ся, узнав, что его тогда еще

не законченную сонату Дру-
жинин и Мунтян решили
играть вместе.

И вот в августовский вечер
они впервые трижды сыгра-
ли новую сонату.

— Вернее, мы трижды зна-

комились с ней, — уточняет
Дружинин. — Мунтян ушел
от меня где-то в двенадцать
ночи, а я засел за письмо

Дмитрию Дмитриевичу, в ко-

тором пытался выразить ему
свою благодарность за уди-
вительную музыку и совер-
шенно неожиданное посвя-

щение.

— Хорошо, что вы написа-

ли ему, — сказала Ирина
Антоновна. — Дмитрий Дмит-
риевич читал ваше письмо и

очень радовался. Оно было
для него лучшим лекарством.
А еще он просил передать,
чтобы вы с женой непремен-
но ехали во Львов. Приеде-
те — позвоните!

— Что же еще я могу ска-

зать о новой сонате? Сна-
чала, конечно, надо ее как

следует изучить, осмыслить

и попробовать сыграть так,

чтобы выразить хотя бы
часть того, что было задума-
но Шостаковичем. Но одно
уже ясно — ив этой «Сона-
те» та же вершинность ду-
ховного мира, та же беско-
нечная вера в человека, на

которой стояла, стоит и ве-

ками будет стоять музыка
Шостаковича. Я сейчас учу
новую «Сонату», смотрю, слу-
шаю, вживаюсь в нее и все

время думаю о том, что так

совершенно писали только

Бах, Бетховен, Моцарт! Меж-
ду прочим, я сообщил Дмит-
рию Дмитриевичу, что хочу
приготовить новую «Сонату»
ко дню его рождения, к

25 сентября. И премьера, ко-

нечно, как всегда должна со-

стояться в Ленинграде...
...Дружинин сидит напротив

меня, жестко сцепив руки.
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