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'В первый же год учебы в Ле-

нинградской консерватории, зах-

ваченный всеобщим преклонени-

ем перед гением Д. Д. Шостако-

вича, особенно характерным для

ленинградской музыкальной об-

щественности, я обратился к его

музыке. Этому способствовало и

то обстоятельство, что в числе

первых произведений, данных

мне для разучивания моим педа-

гогом В. М. Луканиным, были и

романсы Шостаковича, а по

курсу общего фортепиано я

учился у Марии Дмитриевны
Шостакович, сестры композито-

ра, которая много рассказывала о

нем.

Весной 1965 года в Малом

оперном театре, где я тогда ра-

ботал, была поставлена опера

«Катерина Измайлова», в кото-

рой я исполнял роль Священни-

ка. Композитор присутствовал на

репетициях и на премьере, и

всех поражала мягкость и так-

тичность, с которыми он делал

■свои замечания, касающиеся ис-

полнения его оперы.

В 1966 году журнал «Советская

музыка» опубликовал «5 роман-

сов на слова из журнала «Кроко-

дил», соч. 121, написанные Д. Д.

Шостаковичем на тексты, взятые

| из раздела «Нарочно не приду-

маешь» — произведение, продол-

жающее и развивающее тради-

ции «Райка» Мусоргского, в чем-

то близкое «Сатирам» на слова

Саши Черного. Тексты «кроко-

дильских романсов», смешные

сами по себе, вызвали к жизни

музыкальное произведение, би-

чующее тупость, самодовольство,

пустое фразерство, хамство.

Дмитрий Дмитриевич узнал,

"что я часто исполняю его про-

изведения, и когда 28 мая 1966 го-

да в Малом зале им. Глинки Ле-

нинградской филармонии был

организован его творческий ве-

чер, в котором он принял учас-

тие как аккомпаниатор, я был

приглашен выступить в этом

концерте. Я спел тогда «5 роман-

сов на слова из журнала «Кроко-

дил» и впервые исполнявшееся

юмористическое произведение

«Предисловие к полному собра-
нию моих сочинений и некото-

рые размышления по поводу это-

го предисловия» (соч. 123). Текст

«Предисловия» был написан са-

мим Дмитрием Дмитриевичем,
использовавшим эпиграмму Пуш-

кина «Марает он единым духом

лист...». В конце произведения

слова: «...а вот и подпись: Дмит-

рий Шостакович», были написа-

ны на мелодию монограммы ав-

тора Д -eS-C-H, в отличие от дру-

гих случаев, на этот раз в юмо-

ристическом ключе.

Меня, тогда совсем молодого

артиста, поразил не только блес-

тящий и чуткий аккомпанемент

великого композитора, но и его

уважение к творческим устрем-

лениям партнера по ансамблю,

поразительная человеческая де-

ликатность. Уважение к замыслу

интерпретатора у Дмитрия Дмит-

риевича было таково, что когда

я позднее попросил изменить по-

рядок произведений в «кроко-

дильоком цикле» (исходя из опы-

та его исполнений, который под-

сказал другое расположение, бо-

лее выгодное для понимания и

восприятия его слушателями),

автор сразу же согласился. С тех

пор романсы этого цикла испол-

няются мной в такой последова-

тельности: 1) Благоразумие;
2) Иринка и пастух; 3) Собствен-

норучное показание; 4) Трудно

исполнимое желание; 5) Чрез-

мерный восторг. Не возражал он

и против весьма активного сце-

нического воссоздания персона-

жей «крокодильских романсов»,

что, как мне кажется, диктуется

характером музыки и текста.

Достойна упоминания одна

просьба Дмитрия Дмитриевича: в

«Трудно исполнимом желании»

вместо «...а если есть в Москве

такая...» петь в том городе, где

исполняется этот цикл, название

этого города: «...а если есть в Ле-

нинграде такая...» и т. п.

Как-то после одной из репети-

ций «Сюиты на слова Микеланд-

жело» зашла речь о «крокодиль-

ском цикле», и Дмитрий Дмит-

риевич сказал: «Мне очень нра-

вится, -как вы его исполняете. Вы

не могли бы его спеть сейчас для

меня?» Мы с пианистом Е. М.

Шендеровичем исполнили «5 ро- .

мансов на слова из журнала

«Крокодил». Дмитрий Дмитрие-
вич от души смеялся.

14-ю симфонию Шостаковича я

впервые услышал в Ленинграде
29 сентября 1969 г. Она произ-

вела на меня колоссальное впе-

чатление. Неоколько дней я не

мог прийти в себя после этого,

как мне тогда казалось, самого

трагического произведения во

всей мировой музыке. Через не-

сколько месяцев, 7 января

1970 г. состоялось первое испол-

нение симфонии уже силами ле-

нинградских артистов: Ленин-

градским камерным оркестром

под руководством Л. М. Гозмана

и солистами Евгенией Целоваль-

ник и автором этих строк. Этот

оркестр выступает без дирижера,

и надо сказать, что подготовка

столь сложного произведения,

как 14-я симфония, потребовала

множества репетиций, большой

самоотверженной работы каждо-

го музыканта, но все репетирова-

ли с энтузиазмом, не считаясь

со временем, — так велика была

влюбленность в эту музыку.

Каждый знал всю партитуру, а

не только свою партию, каждый
был как бы частью огромного

инструмента.

Исполнение 14-й симфонии в

Ленинграде стало для меня сим-

волом великого значения музы-

ки для людей — когда я вспоми-

наю Малый зал Ленинградской
филармонии, переполненный
сверх всякой возможности (слу-

шатели стояли вдоль стен, зани-

мали половину прилегающего к

залу фойе), вспоминаю студен-

тов консерватории, пришедших с

инструментами и пытающихся

проникнуть в зал через служеб-
ный подъезд под видом участни-

ков концерта (и так было бук-

вально при каждом исполнении

14-й симфонии в Ленинграде), —я

убеждаюсь, как нужна людям

суровая, беспощадная правда,

высказанная мужественным ху-

дожником.

Дмитрий Дмитриевич ни разу

не присутствовал на наших кон-

цертах в Ленинграде и впервые

услышал «ленинградский вари-

ант» 14-й симфонии 28 января

1972 г. в Москве, в Доме ученых.

Он горячо благодарил всех ис-

полнителей, и на память об этом

концерте у меня хранится пар-

титура симфонии с дарственной

надписью автора. Много позднее,

когда я уже знал последующие

сочинения Шостаковича, я стал

по-иному понимать 14-ю симфо-

нию — не как самое мрачное, а

как суровое, мудрое и мужест-

венное произведение о «страстях

человечеоких» (определение М- С.

Шагинян), в котором нет места

страху перед смертью — худож-

ник, указывающий людям на

ужасные стороны жизни и гово-

рящий о неизбежности смерти,

утверждает силу- человеческого

духа, помогает в тяжелой жиз-

ненной борьбе.

Мне доводилось позднее испол-

нять это сочинение со многими

певицами (3. Долухановой, Р.

Бобриневой, М. Мирошниковой,

М. Касрашвили), с разными ор-

кестрами и дирижерами (Э. Гри-

куровым, Р. Баршаем, К. Кондра-

шиным, А. Шароевым), в других

странах (в Югославии, в Италии,
в Японии), но самым волнующим

был концерт 25 сентября 1975 г.

в Малом зале Московской кон-

серватории с М. Касрашвили' и

оркестром Р. Баршая, в день

рождения Дмитрия Дмитриевича,
когда ему исполнилось бы 69 лет.

Еще весной он просил сыграть

14-ю симфонию в день своего

рождения. Предчувствовал ли он

тогда интуицией гения, что в этот

день его уже не будет? Не знаю.

30 ноября 1973 г. в Большом

зале Московской консерватории

состоялась премьера нового ор-

кестрового варианта романсов

Шостаковича на слова У. Ралея,

Р. Бёрнса и В. Шекспира. Эти

романсы (соч. 62) были написаны

Дмитрием Дмитриевичем в 1942

году для баса и фортепиано. Зна-

"чительно позднее появился ва-

риант для голоса и большого

симфонического оркестра, а в

1973-м автор инструментовал ро-

мансы для камерного оркестра.

Я пока не знаю первой партиту-

ры, но партитура для камерного

оркестра открыла мне очень

многое для понимания смысла

этого сочинения. Через несколь-

ко лет, когда я исполнял «Сюиту

для баса на слова Микеландже-

ло» вначале с фортепиано, а за-

тем с оркестром, я опять в орке-

стровом звучании услышал то,

что не было понятно в фортепи-

анной партии. Оркестр всегда

полнее, богаче фортепиано, но

такого колоссального развития

идеи произведения в оркестре, с

такой почти словесной конкрет-

ностью высказывания мне встре-

чать не приходилось никогда.

Эта особенность Шостаковича

тем более ценна, что он всегда

был автором «загадочным», по-

чти не 'объяснявшим свои произ-

ведения.

В конце августа 1974 года, вер-

нувшись из отпуска, я нашел в

почтовом ящике открытку от

Дмитрия Дмитриевича, который
благодарил меня за понравившу-

юся ему грамзапись романсов на

слова Ралея, Бёрнса и Шекспира

и просил позвонить ему. Из те-

лефонного разговора выясни-

лось, что композитор закончил

большое сочинение на слова Ми-

ікеланджело Буонаротти, которое

писал в расчете на мой голос.

Через несколько дней ноты были

у меня .в руках, а спустя неделю

я получил ноты «Четырех стихо-

творений капитана Лебядкина»
(соч. 146).

Уже первое знакомство с «Сю-

итой для баса и фортепиано»

(соч. 145) показало всю мас-

штабность и мощь этого сочине-

ния. Как мне кажется, Дмитрий
Дмитриевич выбирал для своих

произведений такие тексты, ко-

торые соответствовали его мыс-

лям, его чувствам. В «Сюите» это

особенно заметно — как в заве-

щании, музыка и стихи, сплав-

ленные воедино, сказали миру о

том, что волновало композитора,

чему служил и во что верил он

всю свою жизнь. Истина и не-

справедливость, любовь и гнев,

творчество и величие человече-

ского духа, смерть и бессмертие

— вот темы, затронутые в «Сюи-

те».

В конце октября мы с пиани-

сткой Е. Рыбчевской показали

Дмитрию Дмитриевичу несколь-

ко частей «Сюиты». Он страшно

волновался, никаких замечаний

не стал делать, а только благода-

рил за предоставленную ему воз-

можность услышать овое дети-

ще.

19 декабря 1974 г. мы с пиани-

стом Е. М. Шендеровичем испол-

нили в присутствии автора и

близких друзей Дмитрия Дмит-

риевича полностью всю «Сюиту

на слова Микеланджело», а 23

декабря в Малом зале Ленин-

градской филармонии состоялась

премьера этого сочинения. Го-

рячая овация, которую устроила

публика композитору, напряжен-

ное внимание, с которым пере-

полненный зал слушал это сочи-

нение, показали, что микеланд-

желовская сюита сразу же наш-

ла путь к умам и сердцам лю-

дей.

Мысленно переношусь в Ма-

лый зал Ленфилармонии, где

2 октября на открытии сезо-

на 'снова исполнялась сюита. На

этот раз кресло, где обычно си-

дел Дмитрий Дмитриевич, пусто-

вало, на нем лежали цветы.

Последнее вокальное сочинение

«Четыре стихотворения капитана

Лебядкина» (соч. 146) стало пред-

последним опусом Д. Д. Шоста-

ковича. Цикл написан на слова

из «Бесов» Ф. М. Достоевского.

«Здесь, мне кажется, удалось ух-

ватить «достоевщину», — сказал

автор во время одной из репети-

ций. Премьера «Стихотворений»
состоялась 10 мая 1975 года в

Малом зале Московской консер-

ватории. Дмитрий Дмитриевич

очень хотел как можно скорее

услышать это произведение со

сцены концертного зала. Про-

шедший сезон у меня был пере-

гружен гастролями и впервые

исполнить «Лебядкина» удалось

только в мае. Это была послед-

няя премьера, на которой при-

сутствовал Дмитрий Дмитриевич
Шостакович. После концерта он,

как обычно, позвонил мне и го-

рячо благодарил за исполнение

его музыки. Я отвечал, что еще

ничего не получается у меня, что

в следующий раз постараюсь

спеть для него лучше...

Последние два вокальных цик-

ла показали поистине неисчерпа-

емый творческий потенциал ве-

ликого композитора, его необык-

новенное мужество, поразитель-

ный оптимизм. Понимая, что

жизнь близится к завершению,

он создает ряд произведений, на-

чиная с 14-й симфонии и кончая

альтовой сонатой, которые скла-

дываются как бы в реквием, пол-

ный напряженных раздумий о

жизни и смерти, показывающий

все непринятие смерти челове-

ком, мужественно смотрящим ей

в глаза, — и тут же сатирический
и в то же время полный юноше-

ского озорства «Лебядкин».

И мощь духа, и мощь гения

Шостаковича достойны друг дру-

га.

Е. Е. НЕСТЕРЕНКО,

заслуженный артист РСФСР,

зав. кафедрой сольного пения.

Фото Виктора АХЛОМОВА.


