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ОБРАЗ ЕГО МУЗЫКИ
"СЛИ вы хотите, что бы я дискуссий инструментов, где

■— сказал самое главное, что

я думаю о Шостаковиче, скажу:

Дмитрий Дмитриевич Шостако-

вич, великий композитор XX ве-

ка,— явление еще более широ-

кое, чем его гениальная музыка,

явление, неотъемлемое от пред-

ставления о современности, о

будѵщем, об искусстве совет-

ском, искусстве национально-

русском, искусстве, объединяю-

щем человечество.

Можно было бы вспомнить се-

годня, как музыка Шостаковича

проходила сквозь нашу жизнь,

как отзывалось в нашем созна-

нии и душах каждое новое его

сочинение. Если представление

о Шостаковиче не может исклю-

чить сегодня из памяти даже и

тот, кто не слушает музыку,

что же должны сказать мы, лю-

ди одного поколения с ним, все-

гда соотносившие свое восприя-

тие искусства и понимание жиз-

ни с мироощущением Шостако-

вича, с его беспредельно чест-

ными, смелыми, сложными и яс-

ными признаниями, выраженны-

ми языком музыки! Что сказать

нам, встречавшимся с ним в

концертах с тех пор, как мы

серьезно начали слушать музы-

ку? Мне, в ту пору студенту

первого курса университета,

посчастливилось присутство-

вать в Ленинградской филармо-
нии, когда в первый раз испол-

нялась Первая симфония Шоста-

ковича и Дмитрий Дмитриевич
впервые явился перед широкой
публикой. Это было в мае 1926

года. Пришли прославленные му-

зыканты, в их числе А. К. Глазу-
нов. Пришли завсегдатаи сим-

фонических концертов —_и сре-

ди них немало любителей толь-

ко привычной музыки, которые

всякий новый музыкальный язык

искренне считали , нарушением

здравого смысла и вкуса. Тут
же, в зале, перед концертной
эстрадой бурно обсуждали
предстоящее исполнение страст-

ные поборники нового, побывав-

шие утром на репетиции. Помню

на этом концерте возбужденно-
го Ивана Ивановича Соллертин-

ского, в ту пору тоже еще сов-

сем молодого, только приобщав-
шегося к музыкальной деятель-

ности.

Открывала программу симфо-

ния Шостаковича. Дирижировал
Николай Малько. Едва замет-

ное движение палочки — ив

полной тишине пробормотала
что-то засурдиненная труба.
Сонно откликнулся фагот. Заго-

ворил кларнет, и развернулась

негромкая, но стремительная

каждый хотел начать все снача

ла. Потом в остром ритме то-

ропливо и как бы шутя кларнет

принялся излагать грациозную

маршеобразную тему... С каж-

дым новым эпизодом Шостако-

вич раскрывался как музыкант

еще небывалого мышления, ха-

рактера, личности, стиля, спо-

соба выражения таланта.

Мнения о симфонии были

разной температуры. Но, кажет-

ся, никто в зале не усомнился в

выдающемся даровании 19-лет-

него автора, даже и те, что

пришли слушать сочинения дру-

гих композиторов - ленинград-

цев, обозначенные в программе

второго отделения, и ревниво

ожидавшие успеха Первой сим-

фонии. Необычными были апло-

дисменты — не те, какие ар-

тист получает в благодарность

за наслаждение, нет, тут мно-

гим было понятно, что они при-

сутствуют при событии выдаю-

щемся — и аплодировали долго

и ровно и вызывали. И Шостако-

вич выходил и раскланивался,

как и впоследствии, скромно и

торопливо.

Может быть, такое редкост-

ное единодушие впоследствии

случалось не каждый раз. Но

почти каждая премьера Шоста-

ковича составляла важнейшее

событие в музыке. А многие

становились огромными общест-
венными событиями! Я был^ на

первых исполнениях Второй, и

Третьей, и Пятой симфонии, и

Четвертой (многие годы спустя

после ее создания!), и Форте-
пьянного квинтета, и «Золотого

века», и «Носа», и «Катерины

Измайловой»... Шестой, Девя-
той, Десятой симфонии.^ Трина-

дцатой... Четырнадцатой... Пят-

надцатой... Квартетов, вокальных
циклов... Слышал Шостаковича—

великолепного пианиста, испол-

нявшего Шопена и свои сочи-

нения. Помню: под управлением

Фрица Штидри Дмитрий Дмит-

риевич и композитор Гавриил

Николаевич Попов играли кон-

церт Моцарта для двух форте-

пьяно с оркестром!
И все же, когда мы слышим

или произносим имя Дмитрия

Шостаковича, то вспоминаем не

отдельные его сочинения и не

успех, сопровождавший их в

продолжение полувека,— в на-

шем сознании словно вспыхива-

ет собирательный образ его му-

зыки слитно с образом автора.

И с необыкновенной ясностью в

какие-то доли секунды возника-

ет представление о его высо-

чайшей гражданственности, об

ответственности его перед вре-

менем, в которое мы живем, пе-

ред обществом нашим, о его

способности ощущать как собы-

тия личной жизни важнейшие

процессы, происходящие в жиз-

ни общественной. Успеваешь по-

думать о гениальной емкости его

таланта, о способности его это

личное превратить в чувства

всемирно значимые, о много-

гранности его восприятия и вы-

ражения, ибо ему подвластны

трагедия и комедия, эпос и ли-

рика, ирония, юмор, сарказм,

гротеск... Думаешь о философ-
ской глубине каждого его за-

мысла, о мужестве Шостакови-

ча, о высокой независимости

его ума и таланта, не считаю-

щегося ни с успехом, ни с мо-

дой, ни с обстоятельствами'; -т> -

верности его себе самому, и

смолоду избранному пути и

внутреннему голосу своему —

музыкальному и душевному. И о

том успеваешь подумать в эти

секунды, что музыка Шостако-

вича — это портрет его самого.

И целого поколения. И времени.

Не упрощенный, а во всех его

сложностях. И в светлых уст-

ремлениях нашей эпохи. И в тра-

гические моменты истории. Все

это — огромный мир чувствова-

ний и размышлений, без которых

портрет времени был бы непол-

ным, о революциях, о народе, о

стране, о будущем, о мире без

войн и о войнах, которые угро-

жают миру, о человечестве. И

радуешься, что Шостакович ни

разу не повторил ни других, ни

себя. Что каждая нота выстра-

дана. Что всегда —с Первой сим-

фонии — он был уже зрелым. И

что полвека он творил как бы

вне возраста, ибо каждый раз

преодолевал себя самого и яв-

лялся всегда Шостаковичем но- ,

вым, каким мы еще не знали

его.

Успеваешь мысленно поблаго-

дарить его за необлегченное,

глубокое, и достойное, и необ-

ходимо нужное нам ощущение

мира. За все, что он выразил в

музыке, — за себя и за нас. За

бесконечное богатство его неис-

черпаемо разнообразного музы-

кального языка. И за нашу спо-

собность узнать каждую его

ноту, где бы и когда бы ее ни

услышал. За то глубокое и стро-

гое наслаждение, которое до-

ставляет нам музыка Шостако-

вича и неотъемлемая от нее лич-

ность ее создателя, давно опре-

деленные векам!

Ираклий АНДРОНИКОВ.


