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— Какое из ваших произведений вы
любите больше других]

— Не знаю, удовлетворит ли вас мой
ответ. Видите ли, если бы я не любил
своих сочинений, то, вероятно, не сочи-

нял бы их. Знаете, есть такая русская
послсвица: дитя хоть криво, отцу и ма-

тери мило. Думаю, вам понятен смысл,
который я вкладываю а эти слова. Ког-
да я слушаю свои сочинения, то отчет-

ливо вижу их недостатки. И если бы я

не видел последних, то, очевидно, уже
не писал бы следующих сочинений. Во
всяком случае, в каждом новом произ-
ведении я стремлюсь как-то избежать
недоста'ков, которые я заметил в уже
созданной музыке. Так что я не могу
сказать, какое из собственных сочине-

ний я люблю больше всего.

— Вы неоднократно и справедливо
выражали мнение о жизнеспособности
оперного жанра. Что, по вашему мне-
нию, определяет эту жизнеспособность!
— Действительно, иногда можно

услышать суждение, что оперный жанр
ныне, гак сказать, сходит на нет. Я с

этим категорически не согласен. Жиз-
неспособность той или иной оперы от

многого зависит. Например, от качества

постановки, от качества исполнения.

Трудно сказать, почему некоторые про-
изведения не удерживаются в репер-
туаре. Конечно, здесь есть и вина ком-

позитооов, но ропь самого театра, под-
черкиваю, очень велика. Трудная проб-
лема... Мгжет, это и не имеет непосред-
ственного отношения к вопросу, но все-

таки... Скажем, «Борис Годунов» Му-
соргского и «Борис Годунов» Пушкина.
Как ни странно, но великое произведе-
ние пола поч т и не имеет сценической
жизни, в опера Мусоргского, -йаоборот,
имеет богатейшую сценическую жизнь.

Так чіо ту сложный комплекс...

— За рубежом ставится ваша опера
«Нос». Как вы относитесь к этому фак-
ту и не считаете ли возможным поста-
новку этого произведения на нашей
оперной сцене!
— Видите ли, опера эта написана до-

статочно давно, и я изрядно ее подза-
был. Мне надо вернуться в прошлое и

вспомнить ее. Тогда бы я смог выска-

зать свсе мнение относительно поста-

новки «Носа» на нашей сцене. Откро-
венно гсвсря, сейчас у меня нет осо-

бенного жепания обращаться к ней. Вот
когда возник вопрос о постановке «Ка-
терины Измайловой», у меня появилось

желание поработать над этим своим

произведением, создать вторую, что ли,

редакцию. А надо ли возвращаться к

моей первой оперэ, написанной в очень

юном возрасте, не знаю. Подумаю,
возьму партитуру и посмотрю...

— Какие из опер современных зару-
бежных композиторов вы считаете до-
стойными нашей сцены!
— Прежде всего оперы Бенджамина
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винта» (либретто в ней довольно неле-

пое, но замечательная музыка), «Сон в

летнюю ночь». Все оперы великолеп-

ны. Больше сейчас не берусь называть...

— За последнее время и у нас, и за

рубежом прозвучали ваши Вторая и

Третья симфонии. Значит ли это, что ав-

торское «вето» на эти сочинения не
имеет больше силы!
— Я «вето» не налагал. Просто гово-

рил и повторяю сейчас, что не могу
считать эти произведения удачными, что

лучше, может быть, вместо них сыграть
какое-нибудь другое мое сочинение.

— Каково ваше мнение о музыке в
кинематографе!
— Музыка играет в кино огромную

роль, и можно немало говорить о том,
как ее использовать. Тут очень много

интереснейших путей. Я люблю рабо-
тать в кинематографе. Но каких-то спе-

цифиче-.ких задач при этом перед со-

бой не ставлю. Главное, тут нужна та-

кая же хорошая музыка, как везде. Ко-
нечно, соответствующая сценарию,
идейному содержанию. А чрезмерные
разговоры о специфике — это лишнее.

— Как вы относитесь к новой форме
музыкального спектакля, так называе-

мого мьюзикала, наиболее ярким про-
явлением которого является, пожалуй,
«Вест-Сайдская история» Леонарда
Бернстайна!
— Я видел «Вест-Сайдскую историю».

И мне она понравилась. Это интересное
и талантливое сочинение. Однако, по-

смотрев «Вест-Сайдскую историю», я нѳ

увидел в этом какого-то особого жан-

ра. Это просто музыкальный спектакль

с хорошей музыкой.
— Расскажите немного о вашей

«творческой лаборатории».
— О себе, о собственном творчестве

всегда трудно говорить. Если у меня

хорошо идет работа, то пишу почти все

время: и утром, и днем, и вечером.
Очевидно, эта неправильный творческий
метод. К том/ же я очень быстро пи-

шу, что также считаю своим недостат-
ком. Из-за это'о у меня встречаются
неудачные месіа, которые впоследствии
иногда исправляю. Пожалуй, главную
свою задгчу я вижу в том, чтобы моя

музыка обязательно находила отклик у
слушателей. Поэтому, сочиняя, всегда
думаю о слушателе. Далеко не всегда
удается вь;г.слни т ь эту задачу, но стрем-
люсь к этому зсегда. И не представляю
музыкальное произведение, так сказать,

без адре:а. Повторяю, у меня нет стро-
гого распределение дня. Раньше я мог

работать сразу над несколькими про-
изведениями, А сейчас нет. Теперь мо-

гу работать только над одним.

— Как «доходит» ваша музыка до
слушателей!
— До публики? Иногда быстро, иног-

да нет... Здесь я должен от всей ду-
ши поблагодарить исполнителей. Они
делают все возможное. Я очень хоро-
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шо чувствую, как мою музыку воспри-
нимает аудитория. Именно не после,
а во время самого исполнения воспри-
нимаю, ощущаю. Тут, очевидно, помо-

гает то, что я сам исполнитель и до
1958 года выступал. Если б не больная
рука, не оставѵл бы исполнительской
деятельности до сих пор.

— В последние годы вы занимались
педагогической работой в Ленинград-
ской консерватории. Что вы могли бы
сказать об этой стороне вашей дея-
тельности!

— В свое время я много занимался

педагогической деятельностью. А по-

том наступил большой перерыв, кото-

рый, собственно, продолжается до сих

пор. А работа в консерватории с мо-

лодыми композиторами — это даже не

педагогическая деятельность, а просто
товарищеские встречи. Они не нужда-
ются в ежедневной опеке, школьной
скамье. V всех и так очень хорошая
подготовка. Это дружеские беседы, в

которых я выступаю как старший
товарищ.

— Могли бы вы назвать вашего лю-

бимого писателя, композитора!
— Вечный вопрос... Я считаю себя

очень счастливым, что очень многих

люблю. И русских, и зарубежных пи-

сателей, классиков и современных, так

же как и композиторов. И думаю, что

каждый человек, каждый музыкант
должен воспитывать в себе такое от-

ношение. Очень горячо всем это сове-
тую. А то так много иногда человек

теряет... Кто-то даже про меня сказал,
в упрек мне, что я всеяден, «ем», так

сказать, всю м/зыку «от Баха до Оф-
фенбаха». А я считаю это своим боль-
шим счастьем. Мне доставляют радость
великая музыка Баха и в то же вре-
мя мелодии Оффенбаха. Так что ни

любимого композитора, ни любимого
писателя я не могу назвать. Многое
люблю и от очень многого, от очень

многих писэтегей, композиторов, ху-
дожников, скульпторов получаю ра-
дость, настоящую радость. Хотя воз-

раст у меня солидный и я многое знаю,
многое слушал, а все-таки хочу еще и

еще слушать, и в десятый раз, и в сотый
раз, и «Евгения Онегина», и новую
оперу. У меня нет и любимых жанров.
Очень люблю все жанры: от мессы

Баха до оперетки, понимаете. Иоганна
Штрауса и других.

— Вам приходилось в свое время ра-
ботать с Маяковским и Мейерхоль-
дом...

— Да, « писал музыку к «Клопу»,
который ставился в театре Мейерхоль-
да. Тут я и познакомился с Маяковским,
на выступления» которого часто бывал.
Поэт активно /чествовал в постановках

и давал, помнится, мне советы. «Я хо-

тел бы, — говорил он, — чтобы музыка
была похожа -іа оркестр пожарных!»^


