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МУЗЫКИ
МНЕ привелось увидеть

фильм сДмитрнй Шо-

стакович», к сожале-

нию, с опозданием чуть ли

ие на полтора года. Но по-

видав его раз, я пошла вто-

рично. И оба раза, несмотря

на сравнительную давность

фильма, я заметила в су-

мерках- зрительного зала .

на лицах моих соседей мер-

цанье непроизвольных слези-

нок. -Застилали слезы и мои

собственные глаза.

Эти слезинки были. особен-

ные: их можно назвать «лич-

ными». Дать человеку почув-

ствовать пережитую эпоху,

как его собственную 'личную

судьбу, может только великое

искусство. Зрителя коснулось

такое искусство, когда —этап

за этапом, год за годом, —ох-

ватила его музыка Шостако-

вича, сплетенная с содержань-

ем нашей эпохи. Все встало в

памяти, как наше общее, как

лично твое.

Огни ленинградского кино

на углу Морской и Невского,
где мальчиком Дмитрий Шо-

стакович, согрев озябшие

пальцы. взбирался на стул,

чтоб, как «тапер» (слово, вы-

шедшее нынче из употреб-
ления), аккомпанировать не-

мым событиям на экране; и —

перед зрителем встал гроз-

ный, но вдохновенный город

тех лет. его героика, его

страстная вера в будущее...
Молодость музыки, встаю-

щая, как молодость твоя соб-

ственная.

Так происходило с каж-

дым новым. звучащим с

вкрана произведением. Мы
вновь переживали. пере-

осмысливали, перечувство-

вали свое же прошлое. Слы-
шали голос больших автори-

тетов, впивали речь Немиро-
вича-Данченке перед поста-

новкой «Катерины Измайло-

вой»; не всем тогда . . была

близка и понятна опера,' но

истекшие годы опрозрачнили

ее перед поколеньями совет-

ских людей, и зрители, кго

принимал ее еще п те дале-

кие времена, удов'летво;:.
следили за поступательным
движеньем шедшего вместе

с народом передового искус-

ства.

Пятая симфония, — сухой
и породистый МрашінсОДЙ с

его сдержанным жестЬм, пио-

нер исполнения симфоний Шо-

стаковича, мудрый и скупой

в их трактовке. И мы видим,

какая сила в этом сдержан-

ном жесте, какой огонь про-

бивается постепенно, изнутри

озаряя неподвижные черты

его лииа, и с какою могучей
страстью проводит он утверж-

дающую правду бытия в дол-

гом дыхании гениальной коды

8той победной симфонии.

Квинтет — чистота нашего

светлого советского утра в мо-

цартовскн свежей, детски яс-

ной прелести музыки... За на-

родным трудом встает подвиг.

Ленинград, осажденный пол-

чищами фашистов, Ленинград
без воды и хлеба, с мертвеца-

ми на санках, с ведрами у

проруби, изрешеченный бом-

бами, подожженный, лишен-

ный света. Почти голая ком-

ната с одиноким роялем ды-

шит с экрана холодом. Фи-

гурка у рояля —Шостакович

создает Седьмую. И вскоре

страшные, мертвенные, метал-

лически-четкие шаги за-

стучат в музыке, с предельно-

жуткой экспрессией передавая

наступающий марш фашист-
ских полчищ, — поозвучат с

»страды родного города, чтоб

обойти эстрады всего мира, —

н разоблачат мертвую, без-

душную сущность фашизма,
снимая страх перед ней у все-

го, живущего на земле. И так

до конца, до оплаканных

жертв фашизма в Тринадца-
той и до светлой песни о Ро-

дине, — Родине, которая слы.

шит, которая знает... И пол-

ает по щеке непроизвольная

слеза.

Но чтоб донести велико»

искусство музыки до такого

слитного. глубоко-личного
восприятия впохн. как собст-

венной своей судьбы. — нуж-

но тоже большое искусство.

Постановщик фильма А. Ген-

дельштейн и весь его кол-

лектив', мне кажется, не толь-

ко решили эту задачу, но и

открыли новый путь для жан-

ра, именуемого «документаль-

ным». Обычно в документаль-

ных фильмах основные его

слагаемые — это веществен-

ные свидетельства, и они по-

даются, как бусины в оже-

рельях, с неизбежной для та-

кого материала прерывисто-

стью. Отсюда и прерывистые

впечатления у зрителя, по-

добные перелистыванью аль-

бома или книги.

А. Гендельштейну удалось

сделать иное. Он показал те-

кучесть событий в такой слит-

ности, что взгляд, чув-

ство и мысль зрителя все вре-

мя нерасторжимо плывут по

картине, сохраняя в сердце

отблеск предыдущего и как

бы музыкально «пред-чувст-

вуя» последующее. Люби-

тели музыки поймут, по-

чему я написала . в разбив-

ку слово «пред-чувствуя». Ло-

гика музыкальной речи для

хорошо ее знающего такова,

что вы, слушая, как бы опе-

режаете своим слуховым зна-

нием то новое, что наступит

вослед прозвучавшему.

Вот эта слитность впечат-

ленья, делающая «докумен-

тальный фильм» произведе-

нием художественным, —■ она

нелегко дается. Кроме та-

ланта, выдумки, остроумия

приемов — постановщику

нужна была ясновидящая,

. проникновенная любовь к

.предмету своего показа. Есть

в его фильме и веществен-

ные і свидетельства: фотогра-

фии, интервью с живыми

людьми, воскрешение архив-

ных кинокадров. Но все они

даются так, что вы не заме-

чаете их «документальности»,

•—они вплывают в рассказ

вместе с его течением. На-

пример, ранний эпизод с Пер-
вой симфонией. Он снят не

как ранний — дирижирует

уже взрослый сын компози-

тора, а сам Шостакович си-

дит на репетиции в пустом

зале, нервно воспринимая ра-

боту дирижера, и встает, чтоб

корректировать ее. Но дик-

тор напоминает о первом ис-

полнении этого первого боль-

шого произведения Дмитрия

Дмитриевича. Когда в то да-

лекое время раздался взрыв

аплодисментов и зрители ста-

ли вызывать автора, —. на сие-

ну, к изумлению их, вышел

почти мальчик... Возникает

■— по ходу рассказа — ес-

тественная, как все на

экране, фотография, где

юный Шостакович кажет-

ся еще моложе своих девят-

надцати лет. И «вещественное

свидетельство» не перелисты-

вается, как страница в книге,

а растворяется в фильме,

словно отражение образа в

воде. Так выплывают в филь-
ме, один за другим, н снимки

осажденного города Ленина.

Так плывут — с течением

самой музыки — архитектур-

ные детали, дивные силуэты

ленинградских ансамблей, ре-

шетки чугунных оград, ветви

дерев на перламутровом фоне

белых ночей.

Невероятной силы добился

постановщик, дав нам про-

слушать Седьмую симфонию
сейчас, — с теми слушателями

и теми оркестрантами, кто ос-

тался в живых после первого

исполнения... И сильнее всего

говорили с экрана не редкие

слушатели, сидевшие в полу-

пустынном зале, и не одиноч-

ки, игравшие на эстраде, а—

пустые стулья и неподвижно

лежащие в оркестре на опу-

стелых стульях осиротелые

инструменты тех, кто к ним

никогда не вернется. Я не

внаю более сильного крика

боли, более громкого «нет»

фашизму, чем эта немота, по-

казанная на экране.
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