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Эту быль рассказал мне года .три

назад экскаваторщик-строи-

тель Павел Васильевич Корин. С

тех пор каждый- раз при первых

же звуках Седьмой симфонии

Дмитрия Шостаковича встает его

рассказ в памяти' таким, каким

прозвучал тогда.

...В сорок втором ему было

двадцать лет. Политруку его роты

Алексею Потапову — тоже двад-

цать. Они стояли -под Ленингра-

дом- и удивительные разговоры вел

политрук с солдатами,- Когда пос-

ле очередной отбитой атаки со-

бирались они в окопе 'или тес--

удивяла их в тот день маленькая,

скромная, но настоящая (настоя-

щая!) афиша: «9 августа 1942 го-

да — симфонический концерт, з

программ'е — Седьмая симфония '

(Ленинградская) Дмитрия Шоста-

'козича. Исполняется впервые».

Алексей быстро подошел к кас-

се: билетов не было. Они с тру-

дом - уговорили администратора

пропустить их — ' ведь они с пе-

редовой! ч

;..Ліща людей были суровы и

бледны. Зал — серым от военных

гимнастерок. На сцену ■ выходили

истощенные музыканты. Павел

льшш: мохроносые третьеклашки,

вертлявые мальчишйя-шеСтиклас-

снихи, совсем разные. Но в те

минуты — одинаково притихшие,

серьезные. Упал на каежный по-

t селок морозный зимний вечер, а

в классе было тепло. От ребячь-

его участия к рассказу своих же

товарищей о мужестве блокадно-

го Ленинграда, от этой сосредо-

точенной тишины, в которой про-

звучали первые такты Ленинград-

ской симфонии, записанной .., . на

пленку-

Шло очередное занятие школь-

ного клуба .любителей искусства.

ний. . Погибших, чтобы эти, сидя-

щие рядом со мною зимним вёчег

ром ребята, могли слушать ей,

собравшись " вместе в школьном

классе-

Вот и все. Замер последний ак-

корд. Малыши завозились на св->-

их местах, засобирались. Им' дав-

но пора, ведь завтра в первую

смену. А старшие остались. Еще

читались стихи — любимые. Еще

пе.\ись песни — просто так, впол-

голоса. А потом ушли и они.

Все стихло. Бесшумно стояли в

снегу высоченные сосны. Бесшум-

но, оттеняя их стволы, ложился

ЛЕНИНГРАДСКАЯ СИМФОНИЯ
ной землянке, Алексей рассказы-

вал о городе, до которого с фрон-
та можно было дойти пешком.

Читал лермонтовские стихи, гово-

рил о том, что его улицами хо-

дил Пушкин, рассказывал про

Смольный и про Кировский прос-

пект - так - просто и подробно,

будто Ленин, и Сергей Миронович

оставались на своих местах в

осажденном Ленинграде:

Уже позже в роте узнали, . от-

чего гос : политрук так хорошо

знает город, который лежит за их

'•плечами. Родом откуда-то из Си-

бири, Алексей ушел добровольцем
1 со второго курса Ленинградской
консерватории. Худенький, невы-

сокий, с нервными, тонкими паль-

цами музыканта, он и в шинели

больше смахивал на мальчишку,

чем на 'бойца.

С Павлом они были, друзьями.-

В редкие минуты затишья, лежа

на дне'ркопа, они оба мечтали о

мирном врэменй, которое в ' .. ту

пору сорок второго казалось не-

реальным, как детская сказка.

Впрочем, кое : что успело сбыть-

ся в короткой жизни политрук л.

Назло смерти, назло войне они

все-таки попали в зал Ленинград-

ской филармонии. На, настоящий

симфонический концерт.

В' первой половине августа на

передозой между Петергофом и

Ленинградом наступило затишье.

Комбат дал увольнение. Вдвоем

проголосовали на шоссе и. попут-

кой добрались к центру. Было ти-

хо в Ленинграде, пустынно, серо.

Павел Васильевич' помнит/- •■' как

искоса смотрел на друга. Алек-

сей, казалось, '■■< весь, ушел в мир

звуков, что понеслись со сцены.

Эти звуки Павел Васильевич . а

сейчас ''помнит . —г. ; ', резкие крики

меди, как : скрежет танков, дробь,
.что вызывает ощущение холода

и тоски, будто на твоих глазак

;- маршируют зеленые колойкы і фа-

шистов.

...Когда погиб политрук? На вто-

рой или па третий день после

возвращения на фронт? Павел Ва-

сильевич помнит и ту атаку. Пу-
ли так- низко свистели 'йад голо1

вами, что хотелось вжаться в

землю, стать невидимым. Но кго-

то должен был подняться во весь

рост первым. Чтоб,ы поднялись все,

первый шаг сделал .политрук. Он

еще что-то успел крикнуть- Па-

вел не расслышал, что имйнно.

Он бежал вперед,, стараясь не от-

стать от других, и испытывал толь-

ко один страх: за друга. В тот

день они отогнали немцев на не-

сколько километров от города.

После подбирали убитых. Алек-

сей. Потапов лежал, раскинув ру-

ки, будто отдыхал, повернув ли-

нз к высокому осеннему небу.

"Его похоронили. в братской моги-

ле возле Петергофа.
...Последний' раз, не .очень дав-

но, я слушала Ленинградскую сим-

фонию Шостаковича в совсем не-

обычной обстановке. Не в кон-

цертьом зале, не дома по : радио,

а в классе маленькой деревянной
школы в далеком поселке на

трассе Хребтовая — Усть-Илим.

За партами, рядом с десятиклас-'

енпками сидели совсем еще ю-

А так как большая группа ребят-

отличников летом побывала в Ле-

нинграде и после их приезда вся'

школа жила рассказами о нем, ТО:

решили посвятить эту встречу,

ему же — городу на Неве.
Мальчишки и девчонки, они не

акали и никогда, не узнают ; о мо-

• лодом политруке-пианисте, ■ кото-

рому довелось слушать эту музы-

ку впервые и среди первых. Но

они знают, что есть в Ленингра-

де Пискаревское кладбище, где

лежат тысячи, подобных Алексею,

молодых и старых бойцов: ведь в

осажденном Ленинграде бойцами

были все: и те, кто сражался на

передовой, п те, кто жил в бло-

каде.

Курносые и веснушчатые раст-

репы и аккуратисты, —• из тех.

кто сидел за партами в тот зим-

ний вечер, ни один еще ни разу в

жизни не был на настоящем кон-

церте. Но каждый знал: то, что

сейчас они слушают, было посвя-

щено композитором Ленинграду, и
ленинградские музыканты донес-

ли это посвящение до закованно-

го в голод и холод великого го-

рода. А это было а останется на-

вечно одним из подвигов, свер-

шенных во имя жизни, во имя

! культуры.

Скоро финал. Светлое, ликую-

щее завершение трагической те-

мы борьбы со смертью. Давно за-

кончились уроки второй смены и,

наверное, в пустой одноэтажной

школе царит сейчас только она —

музыка, рассказывающая о войне,

о тысячах тысяч, погибших в пер-

вый её день и в день ее послед-

на снег домашний свет малень-

кого поселка.

Какими дорогами, дальними,

трудными, уйдут они из школы?

Уйдут — в жизнь. А на жизнен-

ком пути, бывает, силы дают вос-

поминания детства. Они станут

совсем взрослыми, но хочется ве-

рить, не забудут это первое в

своей жизни соприкосновение с

огромным миром настоящего ис-

кусства.

Кем будут они, сегодняшние

школьники далекого поселка?

Возможно, яе музыкантами, не ху-

дожниками, не поэтами— людьми

самых обычных земных профес-

сий. Но гражданами нашей Роди-

ны они станут обязательно. И

вместе с осознанной любовью к

родной земле придет, не может

не прийти к ним, чувство гордо-

сти за великую культуру своей

земли. Нетленную, живую, как

жизнь народа, поэзию Пушкина,
музыку Чайковского, живопись

Левитана. Гордость за «Ленин-

градскую симфонию», назло смер-

ти, назло Гитлеру прозвучавшую

в городе — колыбели этой куль-

туры...

....Я пробыла на таежной трас-

се четыре дня. Перед отъездом

зашла проститься в школу. На

стене коридора, на самом видном

месте висел рукописный плакат:

«Мы — ленинградцы с тобой

по призванию,

Хоть далеко от Невы

мы живем».

Э. КЛИМОВА.


