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Творить — значит убивать
смерть.

Ромен РОЛЛАН

В ЧЕМ тайна огромной при-

тягательной силы трагиче-

ского в искусстве? Не в глу-

бине ли и напряженности кон-

цепций, создаваемых траги-

ческим миросозерцанием ху-

дожника, которое, как писал

Блок, «одно способно дать

ключ к пониманию сложности

мира»? Таким миросозерца-

нием обладали Шекспир, Гё-

те и Эсхил — поэты, назван-

ные Карлом Марксом люби-

мыми в известной «Испове-

ди». Таким миросозерцанием

обладали Бетховен и Малер,

Чайковский, Мусоргский и

Рахманинов — великие трагики

музыки. В этом ряду должен

быть назван и Дмитрий Шоста-

кович.

Издревле творит трагедия

свой парадокс, посылая людям

два противоположных эмоцио-

нальных потока — скорбь и ра-

дость. Потому что, показывая

человека в беспощадной схват-

ке с враждебными ему силами,

трагедия будит и сострадание

людей, и светлое, укрепляющее

волю чувство, которое после

Аристотелевой «Поэтики» из-

вестно под названием «катарси-

са» (очищение).
В этом единстве противопо-

ложных жизненных начал, по-

жалуй, и состоит секрет зага-

дочной силы трагедии.

Музыку Дмитрия Шостакови-

ча давно называют обличитель-

ницей зла и бесчеловечности;

его симфонии — трагическим

документом века. Но в траге-

диях Шостаковича борьба, стра-

дание и даже гибель предста-

ют как апофеоз человека, ут-

верждение подлинно человече-

ского.

«Главное — любовь к людям,

составляющим оплот культуры,

цивилизации, жизни», — гово-

рил Шостакович, имея в виду

идею своей антифашистской
Седьмой симфонии. Но мы на-

зовем это главной идеей всего

его творчества. Вне ее невоз-

можны были бы ни Пятая сим-

фония о становлении личности

нового человека, ни Восьмая —

«трагедийная песнь о безгра-

ничной выносливости челове-

ческого сердца» (слова Бориса
Асафьева), ни Одиннадцатая —

памятник героям и жертвам

русской революции.

Вне этой идеи невозможна

была бы и Четырнадцатая...
Последняя симфония Шоста-

ковича, звучавшая уже неодно-

кратно в Москве и Ленинграде,

вызвала огромный интерес.

Поэт и вечность; Человек и

смерть... Шостакович не мог не

подойти к вечной теме жизни

И искусства, составлявшей

предмет размышлений и твор-

чества величайших художни-

ков всех времен. Но подошел к

ней, не повторив ни одного из

своих музыкальных предшест-

венников, будь то Лист или Чай-

ковский, Мусоргский или Рах-

манинов. «Я полемизирую с

классиками!» —говорил сам ком-

позитор перед первым прослу-

шиванием симфонии.
Да, на сей раз в основу за-

мысла (в отличие от многих

других симфоний Шостаковича)

положена не концепция опре-

деленной эпохи или историче-

ского события, но концепция

самой жизни человека. Беско-

нечен круг стремлений и про-

явлений человека, но ограничен-

на, конечна жизнь его. И Шо-

стакович ставит человека лицом

к лицу со смертью, чтобы ут-

вердить обличением смерти

великую идею ценности жиз-

ни.

В его трактовке смерти нет

ни игры в презрение к ьх.." ни

мистического ужаса или любо-

пытства (что отмечал, напри-

мер, Асафьев в «Пиковой даме»

Чайковского), ни элементов

фатализма (что свойственно

было, скажем, Листу или Рах-

манинову), ни художественной
условности (к которой прибе-
гал даже великий реалист и

вдохновитель Шостаковича Му-
соргский в своих «Песнях и

плясках смерти»). В его музы-

ке есть великая ненависть и

великая скорбь, где-то вызыва-

ющие в памяти яростные ри-

сунки Кетэ Кольвиц или Бори-
са Пророкова; в его музыке —

та обезоруживающая честность

и мужество, которыми отлича-

лись суждения таких «старых»

философов и моралистов, как

Вольтер или Ларошфуко. И

рядом с этим — высокая худо-

жественная символика и эксп-

рессивность, которые соедини-

ли в симфонии музу Шостако-

вича с поэзией Лорки, Апол-

линера, Рильке, Кюхельбеке-

ра...

Итак, снова «вокальная

симфония» — одиннадцать пе-

сен-монологов или і дуэтов для

сопрано, баса и камерного ор-

кестра — произведение, про-

должающее линию последних

творений Шостаковича: Три-

надцатой симфонии и семи

блоковских романсов для соп-

рано, скрипки, виолончели и

фортепьяно. Быть может, пока-

жется спорным подобная трак-

товка жанра симфонии, имев-

шей в классических образцах
форму чисто инструментальную.

Но здесь необходимо помнить о

реформах в музыке XX века, о

бурном сближении жанров во-

кальных и симфонических, об

опытах создания «вокальных

симфоний» Малером и другими

композиторами.

Лорелее, рисуя жестокого и

фанатичного епископа и его

солдат — гонителей любви и

красоты. Оттого так гротескно-

экспрессивен ритмический фон;
войны в картине гибели «ма-

ленького солдата»: он, этот

фон, не только подчеркивает

трагическую беззащитность '

'возлюбленной перед гибелью

близкого человека, но и изоб-

личает (в духе симфонических
скерцо Шостаковича) казенную

бессмыслицу бойни, бездушие
ее механизма. И особенно в

«Ответе запорожских каза-

ков» — этом центре гнева сим-

фонии !— целый шквал обличи-

тельных страстей.
Как экономен и точен языкі

симфонии! По сути дела, две- і

' три попевки, варьирующие I
«короткие» интервалы, состав- 1
ляют весь интонацнонно-мело- 1

ВЕЧНАЯ,

* КАК САМО

ИСКУССТВО...
Сам Шостакович, по-видимо-

му, не придает абсолютного

значения каким-то формаль-
ным признакам жанра. Для

композитора важна прежде

всего концепция произведе-

ния, глубина и значительность

идей.
Одиннадцать песен... Таких

разных по стилистике и со-

держанию, но сближенных

единой внутренней концепци-

ей. Враг живого — смерть; она

приходит то в облике войны

или жестокого насилия, то в

виде бессмысленной и случай-
ной губительницы, разлучаю-

щей сердца влюбленных, рву-

щей бесценные связи поэта с

миром. И человек вступает в

поединок с ■ беспощадным вра-

гом своим. В чем же сила, в

чем «великолепие» человека в

этом неравном бою? В бес-

смертии его «смелых вдохно-

венных дел». Эти строчки из

стихотворения поэта-декабри-

ста Вильгельма Кюхельбекера
«Поэты» (Шостакович исполь-

зовал отрывок «О Дельвиг,
Дельвиг!.») составляют пафос
поэтической и философской

кульминации симфонии.
На первый взгляд размеще-

ние и последовательность из-

бранных композитором сти-

хотворений могут показаться

относительно случайными. Но,

прислушавшись, замечаешь

логическую цепь внутренних

тем симфонии, которые услов-

но можно было бы назвать

так; «Любовь и смерть» (пер-

вая и третья части), «Человек

против войны и насилия» (пя-

тая, седьмая и восьмая части),

«Поэт и вечность» (девятая и

десятая части).

Концепцию симфонии завер-

шает особая, «пушкинская» ат-

мосфера чувств и размыш-

лений, пушкинское светлое и

мужественное приятие жиз-

ни. Ощущение это рожда-

ется не только со звучани-

ем в симфонии шлеи и сти-

хов пушкинской поры — прек-

расного послания друга Пуш-

кина Кюхельбекера к их об-

щему другу поэту Дельвигу

(о его безвременной гибели

Пушкин писал в. одном из пи-

сем: «Вот первая смерть мною

оплаканная... Никто на свете

не был мне ближе Дельвига»).
Оно усиливается картиной

смерти поэта на стихи Рильке,

прямо ассоциирующейся с по-

этической эпитафией на смерть

самого Пушкина, ■ начертанной

изобличающей лермонтовской

рукой.
Музыка симфонии Шостако-

вича, несмотря на красоту и

тонкость стихов, кажется яр-

че, светлей, активней, объем-

ней ее литературной основы. В

ней звучат гимны свободе, фи-

лософские размышления, жан-

ровые интонации и, главное,

острообличительные ноты, ко-

торые так сильны в искусстве

Шостаковича.

Порой даже кажется: музы-

ка полемизирует с содержа-

нием, безысходной интонаци-

ей иных слов. И оттого так

нещадно хлещет ритмами ор-

кестр в балладе о легендарной

дический комплекс симфонии,
пронизывающий ее насквозь.

Партии сопрано и баса интона-

ционно близки, как родные

брат и сестра. Но каково раз-

нообразие «вариаций», как

экспрессивен эффект общего

развития! Как мощен в своем

художественном воздействии
подчас самый скромный испол-

нительский состав! Голос и

виолончель (в четвертой части

«Три лилии, три лилии»),
только голос и альт (в про-

щальном реквиеме «Смерть

поэта») — незабываемые скорб-
ные страницы! Впервые Шо-

стакович применяет так много

новых исполнительских при-

емов (особенно для 'струнных
инструментов). Впервые ис-

пользует в камерной парти-

туре такой блестящий набор
ударных «колористических»

инструментов, которым пору-

чает ответственный тематиче-

скйй материал. И потому так

образно неповторимы атакую-

щие танцевальные вихри вто-

рой части («Малагенья»), пе -j. Is*
редающие с помощью кастань-

ет испанский колорит.

Но вот горестный монолог

баса («В тюрьме Санте») —

трагическое одиночество чело-

века, заживо похороненного в

четырех стенах. Болью в серд-

це отзывается каждый штрих

струнных в низких регистрах.

И гут рождается оркестровое

фугато — поразительный об-

раз растоптанной, остановив-

шейся жизни: вот она глухо,

беспросветно, .оцепенело по-

стукивает в сердце, лишенном

свободы, — будто капли скупой
воды о проржавевшее железо.

Если теперь вспомнить, что

после этой части следует гро-

тескный шквал «Запорожцев»,

а за ними прекрасная, лириче-

ская музыка девятой части

(«О Дельвиг, Дельвиг!»), где

тонко вплетены романсные ин-

тонации XIX века, то становит-

ся ясным, каков диапазон

контрастов симфонии...

Шостакович говорит, что по-

лемизирует с классиками; мы

говорим: музыка симфонии

где-то полемизирует с ее лите-

ратурной основой. Но, быть

может, за всем этим кроется

главная полемическая суть

симфонии, направленная про-

тив тех представителей сов-

ременной буржуазной куль-

туры, которые провозглашают:

жизнь абсурдна, действительна
лишь смерть.

Шостакович — трагик в му-

зыке. Но Шостакович еще ве-

ликий музыкальный философ
и гуманист. И потому лучшие

страницы музыки симфонии

одухотворены идеей бессмер-
тия, как страницы подлинно

высокой трагедии. И пафос
скорби ее" — тот мудрый при-

говор, который великий поэт и

философ однажды выразил сло-

вами:

«Лишь тот, кем бой за жизнь

изведан.

Жизнь и свободу заслужил».

Т. ГРУМ-ГРЖИМАИЛО.


