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>ЧЕРА открылся Боль-

шой зал консервато-

рии. Лучшее в Моск-

ве место, где можно

побывать, образцовый Дом
культуры, любимый клуб
для тысяч людей, а для со-

тен — единственный. Здесь
знакомятся не только с му-

зыкой, но и друг с другом и

сюда же приходят я поисках

одиночества. Для красоты

это называется «наедине с

музьЩОЙ», но бывает, что че-

п не думает о музыке,

ему сегодня ничего не нужно,

ОН просто уходит в консерва-

торию от своих невезений.

Музыка добирается до него

сама.

Для открытия играли Шо-

стаковича- Седьмую симфо-

«Ленйиградскую», бло-

кадную) и Концерт для

скрипки; уто и первый вечер

московского симфонического

а, и первая программа

из цикла, отмечающего

65-летие композитора.

О Шостаковиче пишут и

говорят. Пишут о его музы-

кальном вкладе, а имя его

вошло в речь людей, дале-

ких от музыки или, во вся-

ком случае, далеких от его

музыки, — Дмитрий Шоста-

кович стал персонажем на-

шей повседневности, назва-

нием, знаком, мифом. Соци-

альная роль Шостаковичана-

много шире его музыкально-

го вклада.

Да, он великий музыкант,

его школу проходят или его

влияния стараются избежать,

место его в мировой культу-

ре достойно восхищения: он

/3ocK.ftecH.oe о Зазрение

бесспорный классик XX ве-

ка, ц в то же время он оста-

ется «спорным» — классик,

работающий со страстью но-

вичка, которого никто не зна-

ет, и ему еще предстоитзаво-

евать себе имя.

По он не только мировой
композитор, а и наш сооте-

чественник. Он жил и живет

одной жизнью с нами. Читая

газеты, мы, независимо от

нашего интереса к музыке,

встречали его имя, как имена

ученых, занимающихся неве-

домыми нам науками, или

председателей горсоветов из

городов, где мы не бывали.

Приходилось слышать, что,

мол, когда «его» передают,

мы радио выключаем; потом

оказывалось, что легко за-

поминающиеся мелодии мас-

совых несен или джазовых

пьес сочинил тот же Шоста-

кович. Его славу поддержива-

ли или оспаривали в разгово-

рах за чаем, не слушая музы-

ки, а оперируя некоторым

сложившимся представлени-

ем о Шостаковиче, а также

и о других композиторах,—

это вот и примечательно:

Шостакович отвечал уже и

за Прокофьева, и за целую

музыкальную эпоху, в кото-

рую предстояло войти так

же, как в век новой техники,

Шостакович персонифициро-
вал эту эпоху буквально для

миллионов; можно сказать,

что его имя шло впереди его

музыки (как это было, меж-

ду прочим, со славой и с по-

эзией Маяковского).
А он продолжал-сэчи-нянг-

свою музыку, все время раз-

ную. Большой перерыв меж-

ду Девятой и Десятой сим-

фониями оставил достаточно

времени, чтобы войти в са-

мый глубокий и трагически-

негостеприимный из миров,

созданных Шостаковичем,—в

мир его Восьмой симфонии.
Было такое замечательное

место, где ее крутили на

магнитофоне раз в неделю,

— музей Скрябина, туда мы

приходили со своей любовью.

Этой любви Шостакович не

раз бросал вызов: от него

уходили, в нем разочаровы-

вались. И всегда возвраща-

лись. Шостакович ничего

для этого не делал. Это про-

исходило в нас.

А ощущение, что он наш

соотечественник в той же

степени, в какой мировой
композитор, становилось

иногда главнее чисто музы-

кальных впечатлений.

\ Тем временеммузыка Шо-

стаковича вошла в быт. Он

писал музыку к фильмам и

спектаклям, но в других

фильмах и спектаклях она

звучала тоже: драматурги и

режиссеры, желая выразить

эпоху, заставляли ее гово-

рить то, чего не могли ска-

зать средствами своего ис-

кусства. «Фрагменты из про-

изведений Шостаковича» —

одно время мы читали это

па десятках афиш. Теперь
если по радио заиграют, на-

пример Пятую, то и самый

«неподготовленный» слуша-

тель обнаружит в этой музы-

ке много знакомого — из

каких-то монтажей, радиопо-

становок, из музыкального

сопровождения документаль-

ных фильмов. Это если го-

ворить только о- «фрагмен-

тах». А гармонии Шостако-

вича или его приемы орке-

стровки стали голосами вой-
ны и мира, бурного драма-

тизма и напряяшнной тиши-

ны — голосами, которые ны-

не распознает каждый.

Никого ни с кем не срав-

нивая и не отрицая Про-
кофьева ради Шостаковича,
я все же думаю, что именно

Шостакович, а не кто-нибудь
иной в нашем столетии,пере-

ломил массовое музыкаль-

ное сознание — и прямым

звучанием своей музыки вез-

де, где се хотели слушать, и

через прикладное использо-

вание, через театр, кино,

«звукооформлеиие». Он и

есть звукооформитель на-

шей эпохи. Постепенно его

открывают мальчики с. ули-

цы..

II вот сегодня мне очень

хочется попасть в Малый

зал на Четырнадцатую, а я

почти уверен, что там анш-

лаг. Я еще не научился вос-

принимать Четырнадцатую

как симфонию, а не вокаль-

ную сюиту, не сумел пока

охватить ее форму, и пение

в ней для меня определяет

смысл этой музыки. Между
тем на пластинке вокальные

партии поют Маргарита Ми-

рошникова и Евгений Влади-

миров, а в сегодняшнем кон-

церте объявлены Зара Долу-
ханова и Евгений Нестерен-
ко. По стандартным _ пред-

ставлениям о Долухановой
(а они у меня такие и есть),

в этой музыке должны быть

вещи, для нее неподходящие,

например «В траншее он ум-

рет». Но уж, наверное, Бар-
шаю виднее. А билеты, на-

верное, проданы.

Но я все же подойду к на-

чалу, повидаю знакомых.

А. АСАРКАН.
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