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З НАЕТЕ ли вы,

что Римский-

Корсаков, Бородин,
Кюи и Лядов напи-

сали — это было в

конце 70-х годов —

вариации и пьесы на тему... «Собачьего

вальса»? Стасов назвал их «Тати-та-

ти».

«Постоянно повторяемый мотив, —пи-

шет в своей «Летописи» Н. Римский-

Корсаков, —-предполагался как бы для

неумеющего играть на фортепьяно, для

сопровождения же требовался пианист».

Эти вариации и пьесы под общим загла-

вием «Парафразы» тогда же были на-

печатаны. Ф. Лист был так восхищен

затеей русских композиторов, что сам

присоединил к новому сочинению ' не-

большой музыкальный эпизод на тот

же мотив.

Да, кто-кто, а русские композиторы

любили и умели в своем искусстве сме-

яться, шутить, острить! 1т как разнооб-
разен, если можно так выразиться, был

их смех — от глинкииского Фарлафа,
титулярных чинуш Даргомыжского, ге-

роев гневных сатир Мусоргского («Ра-
ёк», «Блоха», «Классик» и др.), царя

Додона Римского-Корсакова — и вот

до замечательных по музыке вариаций...
«Тати-тати»!

Эта «веселая» классическая традиция

живет и в нашей советской музыке.

Недавно я слышал новую запись для

грампластинки Первого фортепьянного

концерта Дм. Шостаковича (солистка —

пианистка Мария Гринберг).
В финале концерта много чудесных

блесток веоелого шостакавмчского ост-

роумия и юмора. За этот финал., больше

всего и «клевали» в свое время этот

концерт. Ему приписывали влияние мо-

дернизма, находили в нем нигилистиче-

ское неуважение классики и чуть ли не

«Гайдна дыбом».

Положа руку на сердце, должен при-

знаться — этого самого модернизма и

нигилизма, слушая новую запись концер-

та, я уловить не смог. Зато нашел в нем

поэтичную, полную драматического ог-

ня, значительную по содержанию

музыку (2 и 3 части), бездну талан-

та и ума, чудесный юмор и озор-

ную смелость. А главное — столько жиз-

ни, юношеской искренности, веселья и

светлого оптимизма, что кажется: по-

ставь пластинку с этим концертом — и

на неделю она зарядит тебя хорошим

настроением и бодростью!

Замечательная пианистка, тонкий, чут-

кий и глубокий музыкант, Мария Грин-

берг играет концерт Шостаковича увле-

ченно, с истинным воодушевлением и

вместе с тем в строгой классической ма-

нере.

«Соучастниками» Марии Гринберг вы-

ступают один из лучших наших соли-

стов-духовиков трубач С. Петров, Боль-

шой симфонический оркестр Радио под

управлением" дирижера Г. : Рождест-

венского и, , конечно, студия грам-,

записи, вернувшая советским слушате-

лям превосходное сочинение Шостакови-

ч'а, за последние 15— 20 лет исполняв-

шееся считанные разы. Сейчас надо толь-

ко, чтобы пластинка с Первым концер-

том Шостаковича поскорей вышла в свет.

П О ЦЕПНОЙ реакции разговор о Пер-
вом фортепьянном концерте при-

водит нас, с одной стороны, к некото-

рым важным свойствам искусства моло-

дого Шостаковича, с другой — помога-

ет перебросить мост к Шостаковичу ны-

нешнему, сегодняшнему.

Многие любители музыки, вероятно,

не помнят, а молодежь и не может по-

мнить, что в 20 —30-е годы Шостакович

довольно много : писал юмористической,

сатирической и просто веселой музыки.

Не буду перечислять всего. Диапазон и

здесь был широк — от оперы «Нос» и

до изящно-ироничной миниатюры «Таи-

ти-трот». Теперь, в перспективе деся-

тилетий, совершенно очевидно, что са-

тира Шостаковича была лишь ответвле-

нием, одной из подтем той главной те-

мы, которая занимала тогда Шостакови-

ча. Главной была тема революции, ут-

верждение нового. Ради того же утверж-

дения социалистической нови рождался ,в

творчестве Шостаковича пафос отрица-

ния — тема -своеобразного «прощания»,

вернее, расправы с дореволюционным

прошлым.

Естественно, что издавна, юмор, са-

тира были тут не только уместны, ко и

необходимы. Не будем разбирать досто-
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инства и недостатки всех этих сочине-

ний. Укажем, что «Нос» был оперой-са-
тирой на гоголевский манер и сюжет,

«Леди Макбет» — музыкальной траге-

дией, но тоже с большим сатирическим

креном. Чего стоил в этом плане один

лишь 'образ старика Измайлова, совер-

шенно бесподобная по юмору сцена в

участке с вальсом городовых, некоторые

черты в музыкальной обрисовке приказ-

чика Сергея!.. После «Леди Макбет» по-

хоже было на то, что тема изобличения

прошлого иссякла, сатирическое направ-

ление Шостаковича исчерпало себя (хо-
тя я лично считаю образ гитлеровской

военщины в Седьмой симфонии Шоста-

ковича образом сатирическим, щедрин-

ского происхождения).

Начиная примерно с Пятой симфо-

нии, одной из основных тем в музыке

Шостаковича становится тема борьбы—
тоже с прошлым,' но с прошлым, обрет-

шим звериный оскал фашизма. Минова-

ли годы. И вот через три десятилетия,

в наши дни, Шостакович пишет новый са-

тирический цикл. И вновь сатира его

стреляет по старому врагу, по той же

мишени — дореволюционному мещанству

(в подзаголовке нового сочинения так

и сказано: «Из прошлого»).

Преемственность цикла сатир от преж-

него, молодого Шостаковича, таким об-

разом, вне сомнения. Это знаменательно.

Значит, не хочет и не может -забыть,

покинуть свою творческую молодость

композитор. Огонек сатирика в нем не

погас и, вновь вспыхнув, опалил совсем

юношеским жаром страницы нового про-

изведения.

Но с какой зрелостью, с какой гигант-

ски выросшей силой мастерства напи-

сан новый цикл! В течение уже двух

концертных сезонов Галина Вишневская

(ей, кстати, посвящен цикл) и Мстислав

Ростропович (на этот раз в качестве

пианиста) с огромным и вполне заслу-

женным успехом исполняют новое про-

изведение Шостаковича. Недавно оно

прозвучало в Горьком на фестивале со-

временной музыки.

«Сатиры» написаны на стихи Саши

Черного — поэта дореволюционного, по-

лузабытого и сегодня, казалось бы, для

нас «незвучащего». Но испокон веков по-

велось — вокальное сочинение по сло-

вам, как говорится, встречать, по му-

зыке провожать. Литературный текст

играет, конечно, большую роль в во-

кальном сочинении, но все же почти

всегда окончательный приговор принад-

лежит музыке. Сколько раз мы убежда-

лись — композитор может взять 'себе в

соавторы хоть самого Пушкина или

Гоголя, Маяковского или Шолохова и

ничего путного не написать (вспомним

«пушкинские» оперы Цезаря Кюи!). А

бывает и наоборот: кто, к примеру, в

наши дни помнил и знал бы имя поэта

Ратгауза, если б не Чайковский, Напи-

савший последний, цикл своих романсов

на ратгаузовские стихи и среди них —

гениальнейшую «Ночь» («Меркнет сла-

бый свет свечи»)? Имя Ратгауза не

удержалось б истории русской поэзии,

Чайковский удержал его в истории рус-

ской музыки.

Заводить спор о Саше Черном нам в

данном случае ни к чему. Поэт писал

сатирические -•стихи против . мещанства,

обывательщины, однако -он не смог

подняться до больших, социааьных обоб-

щений. Маску обывателя, которую он

на себя напяливал, подчас нельзя были

отличить от собственного лица поэта.

Ну и что ж! Черный не подымался, а

Шостакович подымается, подымается до

огромного обобщения. Черный, критикуя

мещанство, сам оставался внутри него.

Ну, а советский композитор высмеива-

ет это мещанство со стороны, а точнее,

с высоты передовой идеологии, нашего

сегодняшнего бытия. В этом суть и,

я бы сказал, прелесть нового произве-

дения Шостаковича.

ХАРАКТЕРНО, что цикл сатир от-

** крывает стихотворение «Кри-рику»,
в котором Саша Черный просил не пу-

тать его, поэта, с персонажами его

произведений. Очевидно, предвидя воз-

можность досужих разговоров и компо-

зитор решил на всякий случай поместить

вначале это предуведомление будущим
критикам: не смешивать автора музыки

ни с действующими лицами, ни с самим

Сашей Черным.

Стасов писал, что романсы Мусоргско-
го — это, собственно, не романсы, а

целые драматические сцены. О цикле

Шостаковича можно тоже сказать — это

не песни и не романсы, а сюита сати-

рических сценок, в которых «зафикси-

рованы», словно выловленные из жизни

характеры и картины нравов дореволю-

ционного российского мещанства (кро-
ме «Критику», в цикл входят «Пробуж-

дение весны», «Крейцерова соната»,

«Потомки», «Недоразумение») .

Сколько ни слушаешь «Сатиры» Шо-

стаковича, каждый раз, как дело дохо-

дит до «Пробуждения весны», «Крейце-

ровой сонаты» с унылым квартирантом

и дебелой Феклой, моющей окна, до

«Потомков» и «Недоразумения», проис-

шедшего между «поэтессой бальзаков-

ских лет» и пылким брюнетом, который

не понял (Или, наоборот, слишком хоро-

шо понял!) «новую» декадентски-порно-

графическую литературу, начинаешь

неудержимо .хохотать — так это зву-

чит хлестко, остроумно, зло. А когда

всматриваешься и вдумываешься в то,

как музыкально сделан цикл, испы-

тываешь, я бы сказал, профессиональ-

ное наслаждение от какой-то особой

тонкости и грации композиторского ма-

стерства.

Любопытно: в сатирах Шостаковича

нет нарочитой карикатурности, никаких

гипербол, преувеличений. Все как бы-

ло в жизни. Две - три музыкальные

фразы — и «герой», схваченный на

острие сатирического пера, ожил, зады-

шал, заговорил. И перед нами — «раз-

мороженный клоп», мещанин дореволю-

ционной формации в натуральную ве-

личину. Его мелодический речитатив ес-

тествен, жизненно достоверен, вырос —

совсем как у Мусоргского — из разго-

ворной речи, из житейской интонации.

При этом никаких прямых, открытых ци-

тат из мещанской дореволюционной
«жестокой» лирики. А все же дух,

стиль эпохи передан точно. Приметы

времени ухо слушателя распознает и в

где-то глубоко запрятанной, растворив-

шейся тоскливой нудности гнусавой
шарманки («Крейцерова соната»), в

захлеснувшемся скороговоркой моноло-

ге обывателя, которому осточертели

«идеалы», и в блистательно съимитиро-

ваяйой «стонущей» декламации эроти-

ческих поэз а ля Игорь Северянин.

То,, что не допевает голос певца, до-

игрывает рояль. Рояль же ко всему про-

исходящему присовокупляет свой ирони-

ческий комментарий. Так, в «Пробужде-

нии весны» в фортепьянном сопровож-

дении вдруг появляется — в нарочито

огбленном, упрощенном виде — мотив

из популярного романса Рахманинова

«Весенние воды». Что может более об-

разно и лаконично поведать о пробуж-

дении обывателя, оттенить, картину чах-

лой, чахоточной городской весны, чем

подобное неожиданное музыкальное на-

поминание о подлинной весне, чем этот

«Рахманинов для бедных»?

Сатира «Крейцерова соната» начи-

нается с подлинной цитаты из Скрипич-

ной сонаты Бетховена. И опять здесь из

просто озорная, веселая и дерзкая вы-

думка: сопоставление с Бетховеном в

этом случае сразу определяет «угол па-

дения» мещанского «идеала любви»,

дистанцию, отделяющую две «Крейце-
ровы сонаты» — настоящую и мещан-

скую. Эта вторая «Крейцерова соната»

—Саши Черного, так же как многие

другие его стихотворения, —в свое время

BSB ЛШ вЯ ^ ыла злободневна.
^Н ЙИ Н Она получила свое

ВИН название вовсе не

от произве д е н и я

М ЩЛ ів Бетховена, а от по-

вести Льва Толсто-

го, пользовавшейся широкой популяр-

ностью и вызвавшей горячие споры в те

годы. Финальные строки стихотворения

высмеивали совершенно к тому време-

ни выродившееся либерально-кародни-
ческсе «хождение в народ». «Потомки»

отражали разочарование части буржуаз-

ной интеллигенции, наступившее после

революции 1905 года.

Эта злободневность стихов давно

выветрилась, улетучилась и для совет-

ского слушателя представляет разве

что историко - литературный интерес.

Но в глазах Шостаковича и в его му-

зыке не обрели ли эти стихи новую

злободневность? В самом деле: разве

только к дааным-давно прошедшей эпо-

хе может быть отнесена, скажем, сати-

ра «Потомки» или «Крейцерова сона-

та»? Разве нет у нас сейчас «разочаро-

ванных» лодырей и трутней, которые не

хотят работать «на потомков»? Они,

эти лодыри, не прочь бы воспользовать-

ся благами, которые даст нашей Роди-

не осуществление великого плана стро-

ительства, но так, чтобы самим и па-

лец о палец не ударить. Подавай им

бесплатный трамвай ' сегодня —иначе

они, видите ли, не согласны!

Нет, не только о прошлом, которого,

правда, не надо забывать, но и о со-

временности думал Шостакович, когда

писал свой цикл. • сатир. , И здесь мы

опять должны добром помянуть творче-

скую юность Шостаковича: ведь в каче-

стве композитора он был участником

первой постановки «Клопа» Маяковского.

Юношеские впечатления остаются на всю

жизнь в душе художника. Как знать, воз-

можно, память сердца и родила му-

зыкальные образы нового сатириче-

ского цикла Шостаковича. А ведь и

взаправду Присыпкин мог, как вполне

ему подходящий, исполнить музыкаль-

ный монолог «Потомки» (вспомните

присыпкинское «За что боролись!»). А

чем поэтесса ■ бальзаковских лет хуже

или лучше маникюрши Эльзевиры Рене-

санс, больше всего любившей романс

«Тоска Макарова по Вере Холодной», —

музыкальный «излом», речевая интона-

ция у них могут быть абсолютно сход-

ны.

Вот где надо искать родословную ны-

нешних сатир Шостаковича. Вот куда

они восходят.

В своей музыке Шостакович далеко

ушел от Саши Черного. Ушел к Маяков-

скому.

^"»ЕЙЧАС в Эдинбурге, в Англии, про-

^* ходит очередной музыкальный фе-

стиваль. В его программах большое ме-

сто посвящено творчеству Шостакови-

ча. На днях был исполнен и цикл «Са-

тир». Это может нас только радовать.

Шостаковича на Западе знают преиму-

щественно как симфониста, автора мону-

ментальных трагедийных полотенг Пусть

же узнают, как наш Шостакович умеет

смеяться — весело, заразительно, от

всей души.

Кроме того, «Сатиры» имеют отнюдь

не узконациональное, «местное» значе-

ние. Сатира Шостаковича нацелена на

всемирного воинствующего обывателя,

она бьет по всесветному мещанству.

Это сатира ■ дальнего боя!

' М. СОКОЛЬСКИЙ.


