

ГОВОРИТЬ о музыке трудно. Это умеют только люди, обладающие особым талантом. Но все равно никакие, даже самые вдохновенные слова о музыке не могут дать представления обо всем ее неисчерпаемом богатстве. Никакие слова не могут оказать на душу слушателя того воздействия, которое производит сама музыка.

Музыка способна выразить сокрушающий и мрачный драматизм и упоение счастьем, скорбь и экстаз, обжигающий гнев и леденящую ярость, меланхолию и бурное веселье и не только все эти чувства, но и тончайшие их оттенки, переходы между ними, которые не могут быть высказаны словами и недоступны ни живописи, ни скульптуре.

Толстой, который нескролько раз пытался дать определение музыки, назвал ее в конце концов «стенографией чувств». И действительно, музыка — властительница в сфере человеческих чувств, чье живое движение она передает с большей силой и рельефностью, чем все другие виды искусства.

Настоящее музыкальное произведение не может быть создано без участия чувства. Вспомните, как говорит о себе пушкинский Сальери:

... Звуки умертвив,

Музыку я разъял, как
труп. Поверил
Я алгеброй гармонию.

Гениальный поэт рассказывал в этом образе, как безнадежны попытки творить искусство на основании одного только знания правил мастерства. Как бесплодно творчество, из которого исклечено человеческое чувство.

ЛЮБИТЬ И ПОНИМАТЬ МУЗЫКУ

Д. ШОСТАКОВИЧ,
лауреат Ленинской
премии

Настоящая музыка всегда отражает содержание жизни, преломленное в душе человека, мир чувств, настроений, идей.

Поэтому наиболее прекрасные и могучие музыкальные произведения создаются в те периоды, когда человеческое общество чувствует сильнее, страсти кипят, надежды и стремления людей достигают огромных пределов, — во времена общественных кризисов, революций, мощного движения вперед.

И именно поэтому, наконец, музыка всегда одинаково доступна и уху знатока и слуху рядового слушателя. Для восприятия настоящей музыки важно, насколько глубоко и сильно человек способен чувствовать.

Но для чего же нужна так называемая серьезная музыка? Что она дает для жизни? В чем заключается это наслаждение, которое испытывают слушатели?

По всей вероятности, те юноши и девушки, которые неохотно слушают симфоническую музыку, не любят ее потому, что под нее нельзя ни петь, ни танцевать, потому, что она, одним словом, не развлекает их.

Но задача музыки, как и всякого другого искусства, не состоит только в том, чтобы развлекать человека. «Войну и мир» и «Тихий Дон» мы читаем не для приятного препровождения времени. Не для отдыха и развлечения мы смотрим картины Репина, Корина, Пластова.

Основоположник русской национальной оперы Михаил Глинка говорил, что музыку создает народ, а композиторы только аранжируют, то есть обрабатывают ее.

Как понимать это и что из этого следует?

Творческий процесс в музыке, как и во всяком другом искусстве, начинается с познания жизни. Композитор прислушивается к духу времени, к чувствам своего народа, вживается в его скорби, чаяния, надежды, радости и все это вносит в свои произведения.

Настоящая музыка всегда революционна, она сплачивает людей, тревожит их, зовет вперед. Даже в глубоко лиричных, мягких и нежных мелодиях Шопена заключена огромная освободительная сила. Немецкий композитор Шуман недаром назвал их пушками, прикрытыми цветами.

Всякий раз, когда человечество движется вперед, в первых его рядах, рядом со знаменосцами, идут музыканты. Они прибавляют сил мужественным и сильным борцам, они зовут слабых и колеблющихся. Феодалное средневековое общество было разрушено под летящий ритм «Марсельезы», освобождение людей от оков капиталистического рабства развертывается под мощную мелодию «Интернационала». Эпоха французской револю-

ции породила великую музыку Бетховена, Шопена. Борьба за беекласовое общество, за новый строй, за свободное, сильное и разумное человека создает свои замечательные произведения, которые правдиво отражают глубину и размах огромного сражения между добром и злом и победу доброго и прекрасного...

Кто наиболее ценен из композиторов, творцов серьезной музыки? Какие произведения являются лучшими в мировой музыкальной классике?

Эти вопросы всегда приводят меня в смущение. Один французский журналист спросил меня:

— Если бы вам пришлось поехать на необитаемый остров и можно было бы взять с собой проигрыватель и шесть пластинок, что вы выбрали бы?

Я не смог ответить ему.

Музыка очень разнообразна, она отражает различные чувства и мысли. Мусоргский совсем не похож на Шопена, Римский-Корсаков — на Бетховена. Но нам ценны и героический стойцизм великого Бетховена, и мощь Мусоргского, и омывающие душу светлые прозрачные баллады и полонезы Шопена.

Чем больше композиторов, чем больше музыкальных произведений знает человек, тем богаче его внутренний мир. Сокровища музыки неисчерпаемы, и так же неисчерпаемы ее возможности в будущем. Она будет вечно расти и развиваться, как вечно будет расти и шириться человеческий дух.

В огромную работу, которая ведется в нашей стране по воспитанию гармонично развитого человека коммунистического общества, важной составной частью входит музыкально-эстетическое образование. Ведь как бы ни выглядел человек завтрашнего дня, кем бы этот человек ни был по профессии, он не сможет жить без искусства, без музыки. (АПН).

Шостакович Д. 1964, 18 окт.