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Ж ГРИНБЕРГ,

'Фугу из квинтета; Шостаковича м можно

Изучать' в консерваторских классах конт-

рапункта, как совершеннейший Образец

полифонического мастерства, почти совсем

утерянного современными музыкантами.

Танеев был последним Дон Кихотом,

«Бахом из окрестностей пожарного де-

по» (так в шутку звал его Чайковский —

Танеев жил неподалеку от пожарной ча-

сти), тщетно пытавшимся в условиях до-

революционной России конца XIX — на-

. нала XX вв. возродить искусство великих

Полифонистов прошлого, пробудить давно

утраченный интерес и вкус к этому ис-

кусству. Мы, однако, меньше всего склон-

ны сравнивать Шостаковича с Танеевым.

Если уж говорить об ассоциациях, кото-

рые вызывает фуга Шостаковича, то это

скорее ассоциации с «тихими», задумчи-

выми, полными глубочайшей внутренней
философской сосредоточенности фугами
Баха, такими, к примеру, как органная

фуга е-тоБ, переложенная Для рояля

Ф. Бузони. ■"> "°>

Когда засурдиненная первая скрипка

начинает вести тему фуги (в мелодии

этой темы есть несомненное сходство с

одной из тем. 5-й симфонии Шостакови-

ча), затем последовательно переходящую

ко 2-й скрипке, к виолончели, к альту и

под конец к роялю, чувствуешь, как му-

зыка охватывает всего тебя, проникает в

самое сердце. Завороженный, следишь, как

медленной чередой, то возникая, то ис-

чезая и вновь появляясь, проходят перед

тобой чудесные ... образы, которые должны

поведать слушателю вещи столь сокровен-

ные и столь поэтичные, что говорить о

них дано лишь музыке.

Фуга кончается. И вдруг за ней возни-

кает скерцо, совершенно неожиданное, не-

обычайное, какого еще никогда не было!

Прообразом для него бесшорно служили

бетховенекие скерцо. Но это не мешает

музыке ^Що.сяаковича быть' совершенно но-

вой, ориг'днадвной. Великолепная грубость",

Терпкость 5в¥0ні«узыки, ее зажигательный,

напорист 1 -, наивное балагурство

мелодии среднИГ^чи&ти — все это сразу

создает перед, слушателем картину народ-

ного веселья, народной гулянки. Однако

картина эта лишена какой-либо натура-

листической изобразительности, лубочной
красивости, которые столь часто раздра-

жают во всякого рода так называемых

«народных сценах». Народ в скерцо Шос-

таковича дан без умилительности, «без су-

сального». Короткое, предельно лаконич-

ное, скерцо это двумя-тремя меткими чер-

точками,, несколькими штрихами раскры-

вает самое существо, самую стихию под-

линно народного искусства. Поистине по-

разительная музыка!

Далее следует интермеццо — лиричес-

кое повествование, полное возвышенной

патетики и вместе с тем удивительной ду-

шевности. Это лирика большого сердца,

никогда, ни на один момент не снижаю-

щаяся до сентиментальной слезливости, до

тепленькой, «красивой» чувствительности.

К интермеццо примыкает, сливаясь" с

ним, финал, тоже лирический. Не в про-

тивовес интермеццо лирика финала гораз-

до более мягка, легка, беззаботна. Основ-

ной теме финала противостоит эпизоди-

ческая тема, неожиданно бравурная, по-

мальчишески «воинственная». Столкнове-

ние, борьба этих двух тем, двух настро-

ений, кончается победой лирического на-

строения. Безмятежная, ласковая вечерняя

тишина как бы нисходит и окутывает со-

бой музыку. Нежной улыбкой прощально-

го привета звучат последние фразы рояля

и струнных. Нельзя словами передать все

'очарование, всю грацию и поэтичность

ѳтих заключительных тактов квинтета!

Говоря о квинтете Шостаковича, не-

вольно упоминаешь имена Баха и Бетхо-

вена. Это не случайно. Речь идет не о до-

сужих сравнениях. Речь идет о стиле. То,
что в этом плане знаменует собой квинтет

Шостаковича, — не реставрация, не под-

ражание, даже не возрождение классиче-

ских музыкальных форм. Мы бы' назва-

ли это — продолжением классики. Шо-

стакович написал фугу по правилам ба-

ховской полифонии. Но не эти правила,

ве техника контрапункта сами по себе ин-

тересовали Шостаковича. В его квинтете —

не только в фуге,, но и в лирических

частях и в скерцо — мы ощущаем дыхание

живого классического стиля. Шостакович

пытается перекинуть мост от нашей со-

временности непосредственно, к эпохе ве-

ликих классиков XVIII — начала XIX

столетия. Каковы побудительные причины

и стимулы этого поворота к классике? Мы

их видим в одном — в желании созидать

и создать большое советское подлинно

классическое музыкальное искусство. В

этом нет решительно никакого противоре-

чия. Ибо советскую классику нельзя соз-

дать без критического овладения класси-

ческим наследием. Сия азбучная истина

известна у нас каждому. Но если это

так, тс будем последовательны и смело

взглянем правде в глаза. А правда эта

такова, что, осваивая классиков, наши му-

зыканты практически осваивают главным

Замечательное искусство
образом (если даже не исключительно)
лишь музыку композиторов второй поло-

вины XIX века. Лист, Вагнер и их по-

следователи находятся куда в большем

фаворе у наших музыкантов, чем Бах,
Моцарт или Бетховен. Это ведь' несомнен-

но и можно проследить по партитурам на-

ших мастеров. Оперные образцы второй
половины XIX века — опять-таки если

говорить о творческой практике — наши

композиторы предпочитают монументаль-

ной героической опере Глинки.

Это относится не только к композито-

рам. У нас существуют прекрасные пиани-

сты — исполнители Шопена, Листа, Скря-
бина и как мало — их считанные едини-

цы — пианистов, играющих Моцарта, Ба-
ха и даже Бетховена. А дирижеров, уме-

ющих и любящих играть этих классиков,

— и того меньше. На конкурсе дириже-

ров в этом мы убедились воочию. Не по-

ра ли пересмотреть и резко изменить это

одностороннее, ограниченное усвоение клас-

сического наследия? Не пора ли всерьез

взяться и за собственно-классику? В са-

мом деле. Мы много спорим о музыкаль-

ном реализме, но почему мы видим его

только в музыке послебетховенокого пе-

риода — давайте, обратимся к первоисточ-

нику, к основоположникам музыкального

реализма; — к Баху, Моцарту, Бетховену,
в русской музыке — к Глинке.

Мы ждем и требуем от наших компози-

торов воплощения в музыке героической

темы современности. Но разве героические

образы Бетховена не ближе нам, не силь-

нее, не героичнее, чем, скажем, листов-

ский Прометей или герои Вагнера.
Советское творчество пронизано опти-

мизмом и глубокой верой в жизнь, но где

в музыкальном искусстве прошлого мы

найдем столь яркий, лучезарный опти-

мизм, такую веру в человека, в победу
добра, как у Моцарта, у Баха, у Бетхо-

вена?

Мы трактуем вопросы о народности ис-

кусства, — но кто создал более волную-

щую, более глубокую по идее вещь, чем

«Ода к радости» Бетховена? Более могу-

чий гимн, чем «Славься» Глинки? Более

правдивую народную сцену, чем его же

«Камаринская»?
Нам скажут, — все это хорошо извест-

но, об этом тысячу раз говорено. Да, это

верно — говорено об этом достаточно. Но

практически, творчески настоящий пово-

рот к классике сделан по-настоящему ны-

не впервые. Вот в чем мы прежде всего

видим большое принципиальное значение

квинтета Шостаковича.

Чайковский когда-то в связи с «Кармен»
Визе, оперой, которую он считал шедев-

ром и в которой видел отражение музы-

кальных стремлений целой эпохи, — пи-

сал о современном ему искусстве: «Мне

кажется, что переживаемая нами эпоха

отличается от предыдущей той характер-

ной чертой, что композиторы гонятся за,

хорошенькими и пикантными эффекта-
ми». Переход к хорошенькому (le jpli),
вкусному от великото, сильного и пре-

красного Чайковский находит даже у Ваг-

нера и Листа. Эти слова, совершенно по-

разительные в особенности в устах Чай-

ковского, по существу являются призна-

нием того, что в общественных условиях

второй половины XIX века были утеряны

и оставлены, как чуждые и ненужные, —

принципы и идеи большого монументаль-

ного классического музыкального искус-

ства. Именно поэтому и называл Чай-

ковский Танеева Дон Кихотом.

Но эти идеи и принципы близки, по-

нятны и родственны расцветающей музы-

кальной культуре социализма. Они воз-

рождаются ныне у нас не только в на-

шей музыке, но и в нашей архитектуре,

живописи, во всем нашем искусстве. Та-

ким образом, квинтет Шостаковича пред-

ставляется нам явлением не случайным,

а весьма симптоматичным и отрадным.

Надо при этом иметь' в виду, что пово-

рот к классике для Шостаковича и имен-

но для Шостаковича' таил серьезные опас-

ности и трудности. Дело в том, что ведь'

и «современничество» в музыке, об'еди-

нявшее в себе экспрессионизм, конструк-

тивизм и прочие «измы», увлечению ко-

торыми отдал обильную дань Шостакович,
— тоже в свое время декларировало «воз-

рождение классики», баховской полифо-
нии, линеарного контрапункта и т. д.

Хиндемит, Стравинский и многие друга*

одно время «ударились в старину». Од-
нако это было всегда лишь эстетским

изыском, чисто внешним и формалисти-
ческим восприятием классики, не затра-

гивающим самого существа, т. е. идей-

ного содержания этого искусства.

Квинтет Шостаковича ничего общего нѳ

имеет с тем старым, современническим

подходом к наследию. Во-первых, потому,

что Шостакович сейчас начал решать свою

задачу прежде всего именно со стороны

содержания, а не формы, и, во-вторых,

потому, что содержание это, идеи и тема-

тику для своего квинтета он не копиро-

вал, не повторял, а почерпнул из нашей

современности.

Его квинтет — глубоко' советское, наше

произведение, правдивое и полное жизни;

это биение пульса жизни ощущаешь' и

в скерцо, ив лирическом интермеццо, и

в финале, и в фуге. И только прелюдия

кажется какой-то чуть нарочптой, стили-

зованной «под Баха». Достаточно вспом-

нить любое из прежних сочинений Шо-.

стаковича, хотя бы, скажем, его форте-
пианный концерт, сопоставить его с квпн-,

тетом, чтобы понять, какая пропасть по

существу лежит между «старым» Шоста-'
ковичем и Шостаковичем сегодняшним.

Существует мнение, что квинтет Шоста-„

ковича — все-таки произведение мало оптиі

мистичное. Это далеко не так. Оптимизм

не определяется путем подсчитывания

«веселых» мелодий и мажорных трезву-

чий в конце произведения. В квинтете Шо-;

стаковпч как будто обрел внутреннюю;

свободу, почти вовсе исчезли напряжен-'
ность и судорожная нервозность, какие не-

редко ощущались в прежних произведе-

ниях Шостаковича. Дыхание его музыки,

ее ритмическая пульсация в ' квинтете ста-

ли легкими, спокойными, полными. В этом

. чувствуешь иное, новое, более здоровое, ра-

достное и глубокое восприятие жизни.

И оно-то отличает квинтет Шостаковича

от всех других его произведений, даже

и от 5-й симфонии.

Об. этом следует сказать несколько слов

особо. 5-я симфония Шостаковича — про-

изведение огромнейшее по своим художе-і
ственным масштабам и идейному содер-

жанию — одновременно завершает целый:
период развития симфоническото творче-;

ства и вместе с тем открывает новый

этап советского симфонизма. Если верно, і

что всякая большая настоящая симфо-
ния всегда пытается дать ответы на ос-

новные вопросы жизни, можно сказать,

что 5-я симфония Шостаковича — это.

последняя симфония старого мира (или
вернее б старом мире) и первая симфония
нового мира. В ней новое идет от ново-

го сознания, нового мироощущения совет-

ского художника. Вместе с тем в ней

сильна еще та старая традиция, тради-

ция, которая была сформулирована не-

когда Бетховеном для своего творчества —

«из страдания — радость» и которая в

дальнейшем постепенно заменилась фор-
мулой «радость страдания». М. Горький,
отмечая эту любовь, это смакование стра-

данием, как одну из характерных черт до-

революционного искусства, требовал и

настаивал, чтобы новый советский чело-

век научился презирать, ненавидеть стра-

дание. В 5-й симфонии Шостаковича в

сильнейшей мере еще присутствует кон-

вульсия страдания, пароксизм боли и тра-

гической страсти. В квинтете этого уже

нет совершенно.

Но что в квинтете «заменяет» эту, одну

из главных тем 5-й симфонии? Тут мы

должны сказать, что, отказавшись от этой

темы 5-й симфонии, Шостакович, нам ка-

жется, ни в 6-й симфонии, ни в квинте-

те пока не нашел для себя новой темы,

столь же для него большой ж глубокой.
Такой новой большой темой может и

.должна стать1 тема героическая. Не те-

ма трагического страдания, а тема борь-
бы и радости победы. Бѳ — этой темы, —

однако, нет в квинтете. Композитор как

бы обходит ее. Но, скажут нам, ведь

квинтет — это камерная, малая форма, в

нее не может уместиться столь' грандиоз-

ная тема. Это верно, но только отчасти.

Ибо не всегда камерная форма означает

сужение тематики.

Если вспоминать' образцы классическо-

го искусства, то, скажем, «Крейцерова со-

ната» или «Апасоионата» Бетховена и

многие другие его вещи — произведения

камерные, но на много ли они отличны

по внутреннему содержанию, тематике, по"

глубине мысли и огненной силе чувств от

бетховенских симфоний? В квинтете Шо-

стаковича, при всех замечательных каче-

ствах его музыки, содержание взято на-

рочито суженным. В нем есть яркие, силь-

ные контрасты, смена настроений и лири-

ческих состояний, но нет драматических

коллизий, нет борьбы.

Это, собственно говоря, даже не упрек.

В конце концов творение художника нуж-

но судить по тому, что в нем есть, а не

по тому, чего в нем нет. Это скорее кон-

статация того факта, что Шостакович пос-

ле 5-й симфонии за последние три года

не создал произведения, которое запе-

чатлевало бы героический образ нашей

действительности и которое могло тем са-

мым явиться ответом Шостаковича на его

собственную 5-ю симфонию (6-я симфония
таким ответом отнюдь не является).

И потому, с искренним восторгом слу-

шая чудесный квинтет Шостаковича, мы

вместе с тем говорим: мы ждем от Шос-

таковича произведения, в котором не на

суженной основе, а во всю ширь, во всю

мощь было бы раскрыто величие нового

мира, произведения, которое стало бы на-

шей, советской социалистической «Одой

к радости», наподобие той, которую для

своего времени написал бессмертный Бет.

ховен.

Мариэтта ШАГИНЯН Квинтет Д. Шостаковича
■ * ___ III II ....."■—■ІІІІ _____

Вечером 23 ноября в Малом зале Кон-

серватории состоялся один из концертов

декады советской музыки. На нем были

впервые исполнены три новых кварте-

та — В. Ширинского, Шебалина и Мяс-

ковского и квинтет Шостаковича: то-есть

.четыре серьезных произведения, в труд-

нейшей и глубокой камерной форме, че-

тырех самых разнообразных советских

композиторов.

В. ПГпринскпй принес в свое компози-

пионпое творчество глубокое знание ка-

мерного ансамбля и души струнного ин-

струмента; технологически вещь его дала

слушателям возможность лишний раз убе-

диться, как мпого может указать выра-

зительного в своем инструменте так на-

зываемый «исполнитель», когда он начи-

нает компонпровать для инструмента, на

котором играет, и для ансамбля, в кото-

ром играет.

Шебалин — творец изящный и не-

сколько старомодный, в благородном

смысле этого слова, — воскресил перед

слушателями то особенпое чувство художе-

ственной традиции, когда традиция пони-

мается и воспроизводится в положитель-

ном смысле, когда она взывает к обере-

гапию ее, к охрапению ее, — печто. по-

де бное культу традиции в замечательных

вагнеровских «Мейстерзингерах», в той

спепе, где старые мастера учат молодых

чтпть и понимать художественный кон-

серватизм старших.

Мясковский — один из культурнейших

музыкантов старшего поколения. Начинал

он серьезно и вдумчиво, и москвичи пом-

нят его нѳ только как s композитора, но

и как глубокого критика н аналитика, в

свое время блестяще защитившего, напрн-
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мер, своеобразное творчество Н. К. Мет-

нера от упреков в олимпийском холоде и

бездушии. Шестой квартет, показанный

им на концерте, отмечен лучшей сторо-

ной его дарования — неизменным при-

сутствием музыкальной мысли и глуби-

ной музыкальной культуры.

Представим теперь на минуту, что эти-

ми тремя произведениями ограничился бы

концерт. Вынес ли бы слушатель с кон-

церта все то, на что я указываю выше,

то-есть воспринял ли бы он каждого из

упомянутых композиторов в его основ-

ном, положительной значении для разви-

тия советской музыки, понял ли бы он

во всей полноте его место в историче-

ском процессе? Я уверена, что нет. Слу-

шатель похлопал бы, ему кое-что понра-

вилось бы, кое-что нет, но по инерции

нашей критической памяти, обычно под-

хватывающей и хианящей штампы, он бы

к Ширинскому отнесся не вполне серьез-

но («он, ведь, между прочим пишет»),

Шебалина воспринял только через его лю-

бовь к Танееву («эпигон»), Мясковского
наградил ходячим по его адресу эпитетом

(«суховат, как всегда»), — и все это

было бы поверхностно верно и совер-

шенно неверно по существу.

Но вслед за тремя первьии номерами

слушателю был показан квинтет Шоста-

ковича, произведение гениальное в пол-'

ном смысле слова, то-есть достигшее той

обобщающей художественной силы, когда

целая эпоха получает свое полное выра-

жение; когда вещь, — как чаша, нали-

тая до краев, — демонстрирует своею во-

бранностью. слитностью, цельностью —

исторические усилия множества людских

энергий, говорит за всех. И вместо того,

чтобы раздавить, увалить, уничтожить

СЕоей гениальностью все предыдущее, вме-

сто одиночества большой горы, «Эвере-

,ста» музыки, — высокое совершенств»

квинтета Шостаковича, его неоспоримое йтрудно мне сейчас вспомнить, с чем срав-

превосходство раздвинуло место в сужде- впить пережитое в этот вечер. Сперва это

нии слушателя и для трех первых услы-

шанных им раньше вещей, помогло слу-

шателю понять положительный смысл п

этих вещей, их неоспоримое место в исто-

рическом процессе.

Почему это так случилось? Как это

могло случиться? Это случилось и это

могло случиться, потому что гениально?

произведение искусства всегда было и- чем? Человеческие силы словно находили

будет максимально человечно, а все че-

ловечное совершается в истории, в сово- мал «вот оно, недаром мы потрудились

купности оолыпих раоот, на людях, с]

людьми, — ив самом себе отдает долж-

ное усилиям своего времени, честному?

труду своих современников.' Великое]
произведение дает стиль эпохе, то-есть|
выражает в единстве множественный?

процесс, и поэтому в свете его яснее «^светлое счастье, которое называется «об

виднее становится и раоота меньших Ц
даже малых современников, в свете его!
как в очерке стройного здания, — каж4
дни камень, каждый строительный эле -j

мент занимает свое место, открывает свощ

положительный, исторический смысл.

Когда ' превосходный квартет имепм

Бетховена — Пыгапов, Борисовский и

двое Шцринскпх — с особенной торже-|
ственпостью подняли смычки; когда Шо|
стакович — совсем еще молодой чело-р
век, бледный, небольшого роста, с лицом!

в котором сохранилось что-то детское!
одержимость стихией музыки, хрупкости

и чувствительность типа Мопарта и Шо|
пена, — когда он положил руки на клаі
виши, и в полнейшей, абсолютной тишипе

рассыпались первые, по-баховски четки!
звуки прелюдии, — весь зал как бы на|
клонился вперед, чтоб слушать, кпитмі
вать, пить, получать, ничего, ни атом$
нѳ упустить, нѳ проронить, словно земл%

под благодатным дождем. Много я слыша!
да я видела хорошего на своем веку, но

было, как в кессоне, — давление очень

большой, абсолютной красоты и правды

искусства; потом — свое, личное, сдав-

ленное стало выпрямляться, вставать,

как налившийся колос. Чувство огромного

наслаждения и благодарности было на

всех лицах. Пожилой человек не замечал,

как по щеке его текла слеза. О чем, над

себя в этом большом потоке, каждый ду-

ла своем веку», или: «вот так, вот так

/Трудиться, к этому итти, этого искать»;

энергия отвечала на ее эпохальное выра-

жение, современник был благодарен пол-

лому, совершенному голосу современности,

л каждый испытывал то бескорыстное.

щим», общественным... Знал ли бледный,

милый юноша, чье дарование магически

воплотило кусок истории, об этом боль-

шом действии своего квинтета? Знал ли

Моцарт, когда садился за рояль, какими

глыбами ворочают его крылатые, легкие

пальцы?

Но мы знаем, и нам надо говорить об

этом. Подливное произведение искусства,

воплотясь, сразу открывает то, что мы

именуем «историей искусства», то-есть

положительные усилия многих и многих

современников. Оно встает перед челове-

чеством своей вобранностыо общих , уси-

лий и сразу выводит его на большую до-

рогу творчества.

И спасибо, спасибо еиу за то, что оно

есть, что оно бесспорно, за то, что оно

своей красотой и силой подтверждает

правду каждого честного, серьезного,

пусть и маленького, но творца на земле,

что оно, гениальное достижение одного

человека, говорит о существовании боль-

шого целого-г=и советской музьцѳ.
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Мариэтта ШАГИНЯН Квинтет Д. Шостаковича
Вечером 23 ноября в Малой зале Кон-

серватории состоялся один из концертов

декады советской музыки. На ней были

впервые исполнены три новых кварте-

та — В. Ширинского, Шебалина и Мяс-

ковского и квинтет Шостаковича; то-ѳсть

четыре серьезных произведения, в труд-

нейшей и глубокой камерной форме, че-

тырех самых разнообразных советских

композиторов.

В. Ширинский принес в свое компози-

ппопное творчество глубокое знание ка-

мерпого ансамбля и души струпного ин-

струмента; технологически вещь его дала

слушателям возможность лишний раз убе-

диться, как иного может указать выра-

зительного в своем инструменте так на-

рываемый «исполнитель», когда ои начи-

тает комиопировать для инструмента, па

котором играет, и для ансамбля, в кото-

|Ром играет.

Шебалин — творец изящный и' не-

сколько старомодпый, в благородном

I смысле этого слова, — воскресил перед

; слушателями то особенпое чувство художе-

ственной традиции, когда традиция пони-

мается и воспроизводится в положитель-

ном смысле, когда она взывает к обере-

гапиго ее, к охранению ее, — нечто, по-

добное культу традиции в замечательных

рагнеровскнх «Мейстерзингерах», в той

спепе, где старые мастера учат молодых

чтить и понимать художественный кон-

серватизм старших.

Мясковский — одип из культурнейших

музыкантов старшего поколения. Начинал

ои серьезно и вдумчиво, и москвичи пом-

нят его нѳ только как композитора, но

и как глубокого критика, и аналитика, в

свое время блестяще защитившего, напри-

мер, своеобразное творчество Н. Е. Мет-

нера от упреков в олимпийском холоде и

бездушии. Шестой квартет, показанный

им на концерте, отмечен лучшей сторо-

ной его дарования — неизменным при-

сутствием музыкальной мысли и глуби-

ной музыкальной культуры.

Представим теперь на минуту, что эти-

ми тремя произведениями ограничился бы

концерт. Вынес ли бы слушатель с кон-

церта ? все то, на что я указываю выше,

то-есть воспринял ли бы он каждого из

упомянутых композиторов в его .основ-

ном, положительном значении для .разви-

тия советской музыки, понял ли "бы он

во всей полноте его место в историче-

ском процессе? Я уверецр, что нет. Слу-

шатель похлопал бы, ему кое-что понра-

вилось бы, кое-что нет, но по инерции

нашей критической памяти, обычно под-

хватывающей и хоанящей штампы, он бы

к Ширинскому отнесся не вполне серьез-

но («ои, ведь, между прочим пишет»),

Шебалина воспринял только через его лю-

бовь к Танееву («эпигон»), Мясковского

наградил ходячим по его адресу эпитетом

(«суховат, как всегда»), — и все это

было бы поверхностно верно и совер-

шенно неверно по существу.

Но вслед за тремя первыми номерами

слушателю был показан квинтет Шоста-

ковича, произведение гениальное в пол-

ном смысле слова, то-есть достигшее той

обобщающей художественной силы, когда

целая эпоха получает свое полное выра-

жение; когда вещь, — как чаша, нали-

тая до краев, — демонстрирует своею во-

бранностыо, слитностью, цельностью —

исторические усилия множества людских

энергий, говорит за всех. И вместо того,

чтобы раздавить, умалить, уничтожить

своей гениальностью все предыдущее, вме-

сто одиночества большой горы, «Эверѳ-

іСта» музыки,- — высокое совершенство

квинтета Шостаковича, его неоспоримое

превосходство раздвинуло место в сужде-

нии слушателя и для трех первых услы-

шанных им раньше вещей, помогло слу-

шателю понять положительный смысл и

этих вещей, их неоспоримое место в исто-

рическом процессе.

Почему это так случилось? Как это

могло случиться? Это случилось и это

могло случиться, потому что гениальное

произведение искусства всегда было и

будет максимально человечно, а все че-

ловечное совершается в истории, в сово-

купности больших работ, на людях, с

людьми, — ив самом себе отдает долж-

ное усилиям своего времени, честному

труду своих современников. Великое

произведение дает стиль эпохе, то-есть

выражает в единстве множественный

процесс, и поэтому в свете его яснее и

видпее становится и работа меньших и

даже малых современников, в свете его,

как в очерке стройного здания, — каж-

дый камепь, каждый строительный эле-

мент занимает свое место, открывает свой

положительный, исторический смысл.

' Когда превосходпый квартет имени

Бетховена / — Пыганов, Борисовский и

двое Ширипских — с особенпой торже-

ственностью подняли смычки; когда Шо-

стакович- — совсем еще молодой чело-

век, бледный, небольшого роста, с лицом,

в котором сохранилось что-то детское,

одержимость стихией музыки, хрупкость

п чувствительность типа Моцарта и Шо-

пена, — когда он положил руки на кла-

виши, и в полнейшей, абсолютной тишине

рассыпались первые, по-баховски четкие

звуки прелюдии, — весь зал как бы на-

клонился вперед, чтоб слушать, впиты-

вать, пить, получать, ничего, ни атома

не упустить, не проронить, словно земля

под благодатным дождеиь Много я слыша-

ла и видела хорошего на своем веку, но

трудно мне сейчас вспомнить, с чем срав-

нить пережитое в этот вечер. Сперва это

было, как в кессоне, — давление очень

большой, абсолютной красоты и правды

искусства; потом — свое, личное, сдав-

ленное стало выпрямляться, вставать,

как налившийся колос. Чувство огромного

наслаждения и благодарности было на

всех лицах. Пожилой человек не замечал,

как по щеке его текла слеза. О чем, над

чем? Человеческие силы словно находили

себя в этом большом потоке, каждый ду-

мал «вот оно, недаром мы потрудились

на своем веку», или: «вот так, вот так

трудиться, к этому итти, этого искать»;

энергия отвечала на ее эпохальное выра-

жение, современник был благодарен пол-

пому, совершенному голосу современности,

и каждый испытывал то бескорыстное,
светлое счастье, которое называется «об-

щим», общественным... Знал ли бледный,

милый юноша, чье дарование магически

воплотило кусок истории, об этом боль-

шом действии своего квинтета? Знал ли

Моцарт, когда садился за рояль, какими

глыбами ворочают его крылатые, легкие

пальцы?

Но мы знаем, и паи надо говорить об

этом. Подлинное произведение искусства,

бошіотясь, сразу открывает то, что мы

именуем «историей искусства», то-есть

положительные усилия многих и многих

современников. Оно встает перед челове-

чеством своей вобраняоетыо общих уси-

лий и сразу выводит его на большую до-

рогу творчества.

И спасибо, спасибо ему за то, что оно

есть, что оно бесспорно, за то, что оно

своей красотой и силой подтверждает

правду каждого честного, серьезного,

пусть и маленького, но творца на земле,

что опо, гениальное достижение одного

человека, говорит о существовании боль-

шого целого-=-о советской музьще.


