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В дни обороны

УуіЛенинграда
Война застала меня, как и многих дру-

гих, за повседневной работой.

22 июня утром я узнал из речи това-

і рища Молотова о нападении фашистов и

■ в тот же день подал заявление об отправ-

ке меня добровольцем на фронт. Ответ

: был очень прост — когда понадобится, мы

вас позовем. Отбор был очень серьезным;

і в армию принимались только по-настоя-

щему полезные, обученные люди.

Я вернулся к своей обычной работе в

I консерватории. Мы слушали оканчиваю-

) щих, ставили отметки, подписывали дип-

! ломы. Потом состоялся традиционный вы-

пускной акт. В этом году консерваторию

I окончило много талантливых пианистов,

j скрипачей, певцов. \

Тем временем консерватория начала

| готовиться к противовоздушной обороне,
я вошел в состав пожарной команды.

Нас перевели на казарменное положс-

і ние, и здесь я начал обдумывать 7-ю

симфонию. Однажды ко мне зашел мой

і ученик, работающий в Театре народного

| ополчения — композитор Левитин. Он

пришел предложить мне заведывать му-

, зыкальной частью Театра народного опол-

' чения.

Я с радостью согласился. Об этом теат-

ре, о его артистах, режиссерах, худож-

никах и авторах будет еще много напи-

сано. Там собрались талантливые ленин-

градские драматурги, поэты, писатели.

Там создавались очень интересные худо-

жественные произведения, например, ко-

ротенькая оперетта на тему о том, как

Риббентроп собрал известную конферен-
цию дипломатов. Очень крепко получи-

лась в театре драматическая сценка «Ге-
оргиевский кавалер». Приятно, что она

была написана не банально, с настоящим

драматическим напряжением.

Может быть самым слабым местом это-

замечательного театра была возглавля-

мая мной «музыкальная часть». Я на-

іисал несколько песен, но встретил мно-

го неудобств при их исполнении: сопро-

вождение духовым квартетом было слиш-

ком громким с чисто военной точки зре-

ния, струнные оказались слишком «ка-

мерными» в прифронтовой полосе. Приш-
лось ограничить себя баяпами.

Одпа за другой уезжали в действую-
щую армию бригады нашего театра и,

возвращаясь, приносили с собой горячий
воздух фронта. .

Я дважды выезжал в прифронтовые
части. Какое замечательное настроение у

бойцов! Все они абсолютно уверены в

~сходѳ боев. Впрочем, все ленинградцы

нервны в том , что нем ца м др. бывать в

роде. Есть множество фагсі гсазы-

ающнх настроения так называемых обык-

новенных людей. Ленинградцы ведут себя

удивительно мужественно.

Я знаю целый ряд людей, которые у

нас в консерватории казались совершенно

незаметными. И вот такие простые, обык-

новенные люди показали себя настоящи-

ми героями. Вот, например, Даня Шаф-
ран. В силу своей большой скромности

он никогда не был в рядах консерватор-

ского актива. Но в ополчении, в боях (а
ему пришлось побывать и в очень труд-

ной боевой обстановке) он проявил себя

пастоящим героем. Есть у меня ученик —

Флейшман, только что закончивший свою

первую одноактную оперу «Скрипка ., Рот-

шильда» на сюжет Чехова. В общеяіитин

это был тоже такой незаметный, порой

грубоватый человек. И он в трудные ми-

нуты показал себя большим человеком,

достойным сыном страны.

Вот об этих самых, так называемых,

обыкновенные людях, людях, которых я

люблю всей душой, перед которыми я

преклоняюсь, , потому что в каждом из

них потенциально заложен герой, я и

пишу симфонию.

Первая часть ее рассказывает о мнрпой

жизни «обыкновенных» людей. Это не те

обыватели, о которых писал Штраус в

своей «Symphonia Domestical. Он говорил

о мещанах, он обливал их ядом сарказ-

ма, он жалил их острием сатиры, он

презирал их и издевался над ними. А я

пишу о тех, кто вызывает во мне чувство

глубокой нежности и восхищения.

Экспозиция первой части повествует о

счастливой мирной жизни людей, уверен-

ных в себе и в своем будущем. Это про-

стая, мирная жизнь, какой до войны жи-

ли тысячи ленинградских ополченцев, весь

город, вся наша страна.

В разработке в мирную жизнь этих лю-

дей врывается война. Я не стремлюсь к

натуралистическому изображению войны,

изображению лязга оружия, разрыва сна-

рядов и т. д. Я стараюсь передать образ
войны эмоционально. Собственно говоря,

то, что я называю разработкой, является

скорее эпизодом в первой части, так как

паписана она в форме, более всего при-

I ближающейся к рондо-сонате.

В репризе возвращаются те же темы,

что были в экспозиции. Но здесь они

носят совершенно другой характер. Реп-

риза — траурный марш, или, вернее, рек- !

вием о жертвах войны. Простые люди

чтят память своих героев. Как мне нуж-

ны были слова для этого эпизода! Но

нигде я их не мог найти. Был момент,

когда я сам собирался их писать. Впро-
чем, теперь я даже рад, что слов нет, по-

тбйу что это очень осложнило бы парти-

туру. После реквиема идет еще более і

трагический эпизод. Я не знаю, как оха-

рактеризовать эту музыку. Может быть в

ней — , слезы матери, или даже чувство, ■'

когда скорбь так велика, что слез уже не

гея. Эти два лирические фрагмента
приводят к заключению первой части, к I
апофеозу жизни, солнца. В самом конце

опять возникает отдаленный грохот, на-

пбмтіающнп о том, что война продол-

жается.

Пока я писал музыку, Ленинград
превратился в неприступную кре-

пость. Формировались все новые и

новые, отряды народного ополчения.

Все население овладевало военными зна-

ниями. Казалось, что война вытеснила

все чувства и заботы. Но при встрече с I
одним нз своих друзей я узнал, что I
абоненты на филармонические концерты, I
несмотря на все события, внесли очеред-

ные взносы с аккуратностью мирного

времени. И действительно, на концерты

филармонии публика приходила в припод-

нятом настроении, она с горячей благо-

дарностью встречала и провожала арти-

стов. Я испытал на этих концертах со- .

вершенно особенное волнение. Я понял, |
что музыка, как и всякое другое искус-

етво, составляет истинную потребность
людей и что чем напряженней н ответ-

ственней момент, тем сильнее впечатле-

ние от искусства, тем больше оно необ-

ходимо.

Работа над онмфонией продолжалась

и шла в очень сжатые сроки. Я написал і

вторую и третью части. Вообще говоря,

я не люблю торопиться. Но эту симфонию
писал с каким-то непонятным для мен»

самого напряжением. Когда я ее окончу,

— надо будет вернуться к началу. Нужна
еще отшлифовка, детали. Однако когда я

сочинял музыку, об этом как-то мало ду-

малось.

Вторая и третья части симфонии не і
связаны какой-либо программой. Они

предназначены, чтобы служить лириче-

ской разрядкой. Еще Шекспир учил, что

нельзя держать зрителя в состоянии по-

стоянного напряжения. В этом смысле

меня всегда воятищала сцена с могидь- ',

щипами и «Гамлете». Вторая часть енм-

фрнни — очень лирическое скерцо. Юмо- ;

pa в ней маловато, но для меня лично

ома чем-то связана со скерцо из квинте-

та. Третья Часть — патетическое адажио,

драматический центр произведения.

Я постоянно с восхищением и гордо-

стью наблюдал героических людей Ле-

нинграда. Несмотря на' частые воздушные 3
тревоги, все работают точно и аккуратпо.

С невозмутимым спокойствием поддержи-

ваются привычные формы жизни. Уч- [^
реждения и заводы выполняют все за-

дания. Театры живут творческой жизнью

и дают публике ту бодрую и творческую

паря тку, которая сейчас же отражается

на военном и трудовом фронте. Все жи-

вут общим делом, стремятся к общей це-

ли.

Жены и матери, не жалуясь, заботятся

о своих сыновьях и мужьях. Более того—

они разделяют с ними их заботы по Ох-

ране города, по ликвидации пожаров. Да-
же дети делают все, что могут, чтобы

помочь обороне родного города. Когда

видишь, как при звуках сирены, возве-

щающей воздушную тревогу, начинают

один за другим наполняться чердаки н у

слуховых окон появляются бойцы пожар-

ных команд, а в подворотнях становятся

на дежурство женщины н дети, — тогда

понимаешь, как едина и монолитна воля

трудящихся Ленинграда.

Мне остается дописать финал симфо-
нии. Его замысел мне представляется

почти законченным. Я характеризовал бы

его одним словом — победа. В финале
хочется сказать о прекрасной будущей
ясизни, когда враг будет разбит.
Седьмая симфония — первое программ-

ное произведепие в моей композиторской

практике И первая симфония, написанная

мною в жіжоре.

Я никогда в жизни не посвящал ни-

кому своих произведений. Но эту симфо- 1
нню, если она удастся мне, я хочу по-

святить Ленинграду. Потому что, все что

я писал в ней, все, что я в ней выразил,

связано" с этим родным 1 моим городом,

связано с историческими днями ' обороны
его от фашистских насильников.

Д. ШОСТАКОВИЧ


