
здесь удивительно

покойно и тихо. Лишь

прилетающий с полей ве-

тер, полный аромата хлебов и

степных трав, тревожно и недо-

вольно шумит в листве высочен-

ных елей и дубов. А там, куда

и ветер не достает, переминают-

ся птицы. Они поют взахлеб,

перебивая друг друга, будто
знают, что скоро наступит вре-

мя и придется уступить место

другим звукам, более прекрас-

ным и волнующим. В парке,

под могучими вековыми де-

ревьями, все неподвижно,

только солнечные зайчики ме-

чутся на заросших дорожках,

уходящих в глубь зеленой ча-

щи. Склоненные ивы и липы

темным живым сводом нависли

над спокойным прудом.

Заросшие тропинки.

Заросший пруд.

И дом под широкой, словно

шапкой нахлобученной, тесовой

крышей, тоже зарос плющом.

Кажется, господство зелени

здесь хранит в себе торжест-

венную тишину, хранит и никог-

да не позволит нарушить ее.

Покойно и тихо.

Но вот за высокой чугунной

оградой слышатся шелест авто-

мобильных шин, ворчание мото-

ров — и из автобусов, из мер-

седесов, фольксвагенов, фор-
дов высыпают люди. К воротам

приближается гомон, проникает

в разные уголки парка. Разно-

языкая речь на дорожках, где

только что играли одни сол-

нечные зайчики. Небрежно рас-

стегнутые пиджаки солидных

«деловых людей». Яркие га'л-

стуки. Сверхмодные мини-юбки,

темные очки. Крашеные рты.

Словно пушки нацеленные теле-

объективы. Смех, возгласы,

громкий заученный говорок ги-

дов... Это приехали туристы.

Обыкновенный воскресный

день.

Парк этот широко известен.

Его знают не только поляки, но,

и миллионы людей за предела-

ми Польши. Здесь, неподалеку

от Варшавы, в небольшом име-

нии Желязова Воля, в 1810 го-

ду родился ребенок, которому

дали имя Фридерика Франци-
шека и которому суждено было

стать гордостью польского на-

рода.

Родители мальчика — Юсты-

на, богатая душевным теплом,

музыкально одаренная женщи-

на, и Миколаіі Шопен, выходец

из Лотарингии, еще с юных лет

нашедший в Польше вторую ро-

дину, с колыбели привили сы-

ну любовь к музыке. В худень-

ком болезненном мальчике с

грустными глазами рос великий

музыкант и композитор. Когда

ему исполнилось восемь лет,

появился в печати его первый

полонез. В том же году со-

Из дальних странствии возвратись...

рдце
опена

стоялся его первый публичный
концерт, на котором юный му-

зыкант исполнил довольно

сложную программу. И уже в

одиннадцать лет далеко за Ру-

бенсами страны о Фридерике
Шопене говорили как о «поль-

ском Моцарте». Гейне о нем

сказал: «Он не только виртуоз,

но и поэт звуков».

Большую часть жизни он

провел за пределами родины. Но

вряд ли можно назвать иного

композитора, который так глу-

боко и ярко открыл музыкаль-

ную душу польского народа, вы-

разил его чаяния, грусть, на-

дежду, стремление к свободе,

как Шопен. Это он, прежде чем

создать свои гениальные пре-

людии, вслушивался в песни

польских крестьян, в незамысло-

ватые и до слез трогательные

звуки пастушечьих волынок, в

веселые песенки на шумных

улицах Варшавы.
Шбпин (так зовут его поля-

ки) горячо любил свою Польшу,
и польский народ отвечал ему

стократной любовью. Он умер

во Франции, но сердце его за-

хоронено в одном из крупней-

ших соборов Варшавы.

Вот почему сюда, в Желязо-

ву Волю,, течет неиссякаемый

поток почитателей великого

композитора. Вот почему ста-

рый парк, в котором стоит дом

Шопена, каждый день оживает

от многоголосого, разноязыко-

го людского гомона.

Особенно много народа при-

езжает в воскресенье, когда

здесь выступают с концертами

лучшие пианисты — исполните-

ли шопеновских произведений.

Обычай этот установился давно

и никогда не нарушается. Да-
же начало концерта неизмен-

ное — ровно в полдень.

Кого только не встретишь у

домика композитора! Вот седой

высокий англичанин в светлом

костюме, сухопарый и прямой,

как отставной швейцар (а мо-

жет быть, генерал), твердо ша-

гает и осторожно ведет под

руку смуглую девушку, очень

похожую на

индианку. У

нее густые и

прямые воло-

сы, льющиеся

на спину, слов-.

но черный

дождь, огром-

ные продолго-

ватые смоля-

ные глаза.

Тут же мо-

лодые амери-

канцы. Они

разговаривают громко, весело.

будто на привычном аттракцио-

не. Парни .размеренно жуют ре-

зинку й, увидев памятник-обе-

лиск Шопену, стрекочут кино-

камерами. На локтях поддель-

ных блондинок болтаются ми-

ниатюрные, со спичечную ко-

робку, фотоаппараты.
Шумливых нейлоновых го-

стей с опаскою обходят чопор-

ные, старые полячки и осторож-

но спускаются по стертой кир-

пичной лесенке к пруду, где .

перекинут небольшой горбатый
мостик.

Разные люди, разные язы-

ки, разные мысли и настрое-

ния.

Всюду слышится говор англи-

чан и русских. французов и

итальянцев. В парке можно

встретить москвичей и сибиря-
ков, донецких металлургов и

мурманских рыбаков.
Мы, калининские туристы,

приехали сюда из Варшавы, на-

ходясь еще под впечатлением

того, что увидели в великолеп-

ной польской столице. Она чет-

верть века назад перенесла

величайшую в своей истории

трагедию: была почти полностью

разрушена гитлеровцами и те-

перь, словно Феникс из пепла,

встала еще более прекрасной и

жизнерадостной. Сколько труда

и мужества потребовалось' на-

шим польским друзьям, чтобы за

каких-то два с небольшим десят-

ка лет построить заново мил-

лионный город, сколько про-

явилось любви и бережного от-

ношения к истории города, его

славному прошлому, чтобы вос-

становить не только отдельные

исторически или архитектурно
ценные здания, но и целые ули-

цы, кварталы в том же виде, в

каком* они были до нашествия

фашистской коричневой ордыі

Сохранить для поколений пре-

лесть героической старины — в

этом, пожалуй, особая, я бы ска-

зал, национальная черта наших

польских друзей.

И здесь, в Жедязовой Воле,

народ так же бережно сохранил

все в том же виде, в каком

было при Фридерике Шопене.

Молча и тихонько, словно всту-

пая в какой-то иной давно-дав-

но остановившийся мир, входим

мы в приземистый дом. Неболь-

шие светлые комнаты ѵ По-кре-
стьянски чисто выбеленные сте-

ны, вдоль потолка тянутся по-

темневшие матицы. В одной из

комнат — черный рояль, ря-

дом лежит гипсовый слепок с

руки Шопена — тонкая нерв-

ная кисть, длинные и будто жи-

вые пальцы. Мы останавли-

ваемся перед большими часа-

ми с длинным, до самого пола,

маятником. Говорят, он так же

медленно и беззвучно качался

в те. далекие минуты, когда по-

слышался первый крик малень-

кого Шопена.

И вот к полудню люди, бро-
дившие в самых дальних угол-

ках парка, начали собираться
на небольшой площадке перед

окнами дома. Народу все при-

бывало, и каждый торопился

примоститься на длинных кре-

стьянских скамьях, достать ка-

Kofi -нибудь стульчик или, в

худшем случае, пристроиться

на полуразрушенной оградке, на

ступеньках лестницы, ведущей

в парк. Два широких окна бы-

ли настежь открыты, на них

колыхались тюлевые занавеси.

Они скрывали то, что было в

комнате. Но мы знали, что там

стоит тот самый рояль с гипсо-

вой рукой композитора н что этот

рояль должен вскоре заиграть.

Людской гомон постепенно

стихал, и, наконец, воцарилась

тишина.

И тогда послышались первые

звуки музыки. Они были едва

уловимы в шуме деревьев, и, как

я ни готовился к началу кон-

церта, он меня поразил. Мне

показалось, что этот белый

дом, эти стены, увитые плю-

щом, которые до сих пор были

просто мертвыми экспонатами,

ожили. Из открытых окон, из-

за занавесей лилась, нарастая,

музыка. Кто извлекал эти зву-

ки из фортепьяно, того не было

видно. Не шопеновские ли ру-

ки касаются клавишей?

Поначалу музыка была роб-
кой, словно пианист что-то на-

щупывал, искал, к чему-то

прислушивался. Этюды, то лег-

кие, игривые, то с грустинкой,
сменяли друг друга. Но вот му-

зыкант, будто очнувшись, за-

играл что-то тревожное, беспо-

койное. Нет, это была уже не

просто музыка, это звучала са-

ма душа Шопена — ожившая,

трепетная, тревожная. Даже
плющ, окружавший окна, гу-

стой, кудрявый, заволновался и

зашелестел своими длинными

зелеными прядями.

Грустная мазурка сменялась .

спокойным вальсом, легким нок-

тюрном, за ним звучал торже-

ственный, гордый полонез. И

вот пришло самое неожиданное:

возникла иллюзия, будто там,

за окнами, играет сам Фриде-
рик Шопен.

Все замерли. Девушка-инди-
анка, опустившись прямо на

тропинку у ног седого старика,

что-то беззвучно шептала. Ка-

кой-то широкоплечий мужчина

со шкиперской бородой неот-

рывно смотрел куда-то поверх

голов, не обращая внимания на

то, что у него по щекам катят-

ся слезы. Рядом' сидел юноша н,

обхватив голову руками, мед-

ленно раскачивался в такт му-

зыке. Две чопорные пожилые

дамы застыли недвижно и, каза-

лось, ушли в свой мир воспо-

минаний, переживаний. И, ког-

да какой-то фотолюбитель взду-

мал в эту минуту сделать сни-

мок, звук щелкнувшего затвора

показался оглушительным, слов-

но выстрел, так- что некоторые

вздрогнули и осуждающе по-

смотрели на фотографа.

Это был концерт необыкно-

венный. И тогда подумалось: по-

жалуй, среди всех бронзовых и

гранитных ваяний лучшим па-

мятником великому композито-

ру всегда была и всегда будет
та святая сосредоточенность, с

которой слушают его музыку в

том месте, где ;0н родился.

Сердце Шопена покоится в

варшавском соборе Святого

Креста. Но мне показалось, что

сейчас оно бьется здесь, в Же-

лязовой Воле.

Б. МЕЧЕТНЫИ.

Фото автора.
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