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Он многое успел — и пото-

му, что рано начал, и потому,

что его удивительный природ-

ный дар и его необычайная —

во всем — поэтичность словно

бы «сжали десятилетия в

мгновение».

«Вундеркинд», «гений»,

«чародей»... Ну что значили

для него все эти ярлыки, эпи-

теты, когда он, девятилетний

музыкант, выходил на первые

свои публичные концерты и

когда фортепьянные звуки по-

глощали его целиком! К то-

му же «гению» приходилось

столько учиться: и с «домаш-

ними» учителями, и в стенах

Варшавской консерватории,

где редкое дарование юного

композитора и пианиста было

признано даже документаль-

но, в его экзаменационном

листке написали: «Фридерик
Шопен — музыкальный ге-

ний».

Он начал рано, и к своей

той «рубежной» (за ней начи-

налась вторая половина жиз-

ни) поездке 1830 года в Па-

риж, на гастроли Шопен уже

считался совершеннейшим
пианистом-виртуозом, и у не-

го уже была сложена большая

часть знаменитых компози-

ций, в том числе и два фор-

тепьянных концерта. Но ни-

кто не знал тогда, что поезд-

ка эта будет для него досто-

памятно печальной, что он

уже никогда не вернется на

родину. Ибо вспыхнуло в это

время в Варшаве восстание

против гнета царизма, кото-

рое было жестоко подавлено.

А среди восставших были

друзья Шопена: это отрезало

ему путь домой.

По дороге в Париж — кон-

церты в Вене, Мюнхене. Три-

умф. За маэстро, как шлейф,
потянулось восхищение — и

столичных салонов, и просто

«почитателей изящных ис-

кусств», и друзей, которых

становилось у Шопена все

больше и на которых ему на

редкость везло. Шуман иск-

ренне восторгался первым из-

данным сочинением Шопе-

на — фантазией на тему из

«Дон Жуана» (и когда автор

приехал в Лейпциг, этот день

стал событием); его любили

Лист и Берлиоз, Беллини и

Гейне, Вальзак и Мейербер,
художник Делакруа (увидев

однажды, не забудешь знаме-

нитый его портрет Шопена

І838 года: огненно-рыжие

пляшущие краски накаляют

картину, в отсвете зарева или

пожара — мятежный лик маэ-

стро, и непонятно: сам гений

рождает огонь или так нестер-

пимо жарко отражает его).

Еще были в его жизни дру-

гие серьезные «вещи»: бо-

лезнь, изнуряющая грудная

болезнь, первые признаки ко-

торой появились в 1838 году

(маэстро было тогда 28 лет);

трудная любовь к Жорж Санд,

неотступная тоска по ро-

дине, истощающая душу.

Но вопреки всему Шопен

оставался для всех, кто знал,

кто видел, кто слышал его,

светлым, возвышенно роман-

тичным, зажигательным и в

то же время внутренне цель-

ным, убежденным, сильным

человеком-художником.

Весною 1849 года Шопену

удалось исполнить свою дав-

нишнюю мечту — он в Лондо-

не. Концерты. Успех. Впечат-

ляющая поездка в Шотлан-

дию... Это отняло у него мно-

го сил. В Париж он возвра-

тился неизлечимо больным.

Осенью его похоронили на

кладбище Пер-Лашез, между

могилами Керубини и Белли-

ни. Но сердце его было пере-

везено в Польшу.

Все, что создал Шопен, от-

мечено печатью поэтической

взволнованности, «легендар-

но-загадочного» своеобразия

и всегда узнаваемо: и мазур-

ки — эти живые сценки из

народной жизни, где причуд-

ливо сплетены веселость и пе-

чаль, и горделиво-торжествен-
ные полонезы, и пружинные

баллады и скерцо, и строгие,

волевы# и мудрые прелюдии,

и сама красота и само изяще-

ство — вальсы, и сонаты —

кто не знает его сонат си бе-

моль минор (с траурным мар-

шем) и си минор, и два его

фортепьянных концерта, са-

мых, пожалуй, популярных

концертов в мире... И во всем

этом — душа польского наро-

да, высказанная в звуках.
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