
Лето в Варшаве кончается

незаметно и тихо. Только ост-

рее становятся запахи кофе

из знаменитых варшавских

кофеен, слышнее голоса на

улицах. Город облетела но-

вость :\из Лазенок увозят ро-

яль. Для варшавянина это

одна из сггыых верных примет

осени. И в вохкресенье горо-

жане устремляются в Лазен-

ковский парк.

Рояль стоит на площадке

возле памятника великому

композитору. В летние дни

послушать музыку здесь со-

д бираются сотни варшавян. С

первыми осенними туманами

рояль увозят до будущей вес-

рйы. И вот он — последний

концерт.

До начала еще оставалось

время, и я приподнял брезент,

обтягивающий рояль, потом

крышку и слегка прикоснул-

ся к клавишам. Раздался чи-

стый, печальный и такой не-

ожиданный здесь, среди дере-

гг.Г|)^вьев, звук, что я испугался.

— Пан, наверное, не из

ЬВаршавы? — улыбнулась со

скамейки пожилая женіцина.

— Из Москвы...

— Да, послушать Шопена

,едут к нам отовсюду.

■— Кто играет на этом ро-

яле?

— Разные музыканты — и

старые, и молодые.

Он покидал свою родину в

глухую туманную ночь, по

разбитым осенним дорогам —

«ноты в узелок, ленточку в ду-

шу, душа в пятках и в дили-
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жаис»... Позади оставалась

Варшава с ее лихорадочными

огнями и блеском девичьих

глаз, с балами, танцами и

танцульками, которые он так

любил в пору юности, с лег-

комысленными разговорами, в

которых за последнее время

проскальзывало нечто серьез-

ное и ему неизвестное. Вар-

шава в канун восстания 1830

года... Позади осталось и тро-

гательное прощание в Желязо-

вой Воле, где старый учитель

Эльснер с хором учеников ис-

полнил в его честь написан-

ную специально к отъезду кан-

тату... По бокам дороги тяну-

лись непроглядные осенние

поля, невидимые в темноте

деревни, трепещущие огоньки

на кладбищах — в тот день по

обычаю на его родине так по-

минали усопших... Впереди

был Париж.
Спустя много лет, остав-

шись в одиночестве в своей

опустевшей квартире на

Орлеанской площади, он вспо-

мнит этот вечер. Вспомнит,

как гордился своими первыми

успехами в Париже и первы-

ми гонорарами. Вспомнит

единственную, быть может, на-

стоящую и, увы, неразделен-

ную любовь к Марин Водзинь-

ской, после которой осталась

у него лишь аккуратно пере-

вязанная крест-накрест стопка

писем с лаконичной надписью

на верхнем из них «Мое го-

ре». Больше он никогда уже не

был счастливым...

Только что произошел

окончательный разрыв с

Жорж Санд. Окончился затя-

нувшийся, глупый н ненуж-

ный роман, который не при-

нес никому счастья. Осенью

1847 года он переехал из Но-

ана к себе в Париж, на шос-

се д'Антен. Шопен тяжело,

неизлечимо болен. «По утрам

велю вносить себя к Дженп», —
коротко сообщает он о себе в

одном из писем. Все явствен-

ней признаки прогрессирую-

щей чахотки. И, может быть,

именно тогда, на шоссе

д'Антен, оставшись в одино-

честве и мучительно размыш-

ляя о приобретениях и поте-

рях прожитой жизни, он про-

износит отчаянные и горькие

слова, которые повторит затем

в письме другу: «Куда запро-

пастилось мое искусство? А

сердце мое где растратил? Ед-

ва помню уже, как поют па

родине...»

Повторит их человек, мас-

штаб дарования которого уже

при жизни по достоинству

был оценен современниками.

В Варшаве на последнем эк-

замене старый учитель оце-

нил его так: «Шопен Фриде-
рик. Дарование необыкновен-

ное. Музыкальный гений».

«Куда запропастилось мое

искусство?» Но к тридцати

семи годам, когда Шопен на-

пишет эти горькие строки, в

нотной тетради уже будут ле-

жать и соната сн-бемоль-ми-

нор со знаменитым Похорон-

ным маршем, и его Баркарол-
ла, и Колыбельная... Произве-

дений этих хватило бы, чтобы

доставить грядущую славу

не одному композитору, и

вряд ли Шопен не чувствовал

этого...

«А сердце мое где растра-

тил?» Но у постели умираю-

щего Шопена соберутся самые

блистательные красавицы Па-

рижа, и за право спеть для

него Дельфина Потоцкая бу-

дет состязаться с самой Поли-

ной Виардо...

Быть может, лучшее в чело-

веке умирает тогда, когда он

начинает забывать, как поют

на родине?.. Но он еще раз

заставил зазвучать этот звук,

неимоверным усилием гения

вернув к жизни,— в послед-

них предсмертных мазурках.

Два года спустя, поздней

осенью 1849-го, в возрасте

тридцати девяти лот Фриде-

рнк Шопен скончался в де-

ревне Шайо близ Парижа.

«А сердце мое где растра-

тил?»

По завещанию композитора

сердце его после смерти было

перевезено в Варшаву. Сбере-

галось оно как святыня. В

годы минувшей войны фаши-

сты старались вытравить у

польского народа всякую па-

мять о его великом сыне. Под

строжайшим запретом были

полонезы и мазурки Шопена.

Был разгромлен его музей,

уничтожен памятник. Но серд-

це Шопена продолясало сту-

чать и звало на борьбу.

Варшавянам удалось его

тайно увезти из полуразру-

шенного костела св. Креста,
где оно было замуровано в

стеклянном сосуде в одной из

колонн, и надежпо сохранить

до освобождения Польши со-

ветскими войсками. В день

девяносто шестой годовщины

смерти Шопена — 17 октября

1945 года — сердце Шопена

в торжественной обстановке

было возвращено на прежнее

место. Здесь оно хранится и

доныне. А самое главное —

живое, неистраченное сердце

Шопена звучит в его музыке

и сегодня.

В. ШУТКЕВИЧ.


