
Ѵн знал однойлишь думы власть, одну, но
пламенную страсть..."

" (Из Лермонтова)

Символическое стечение обстоятельств: в

сороковой день кончины выдающегося рус-
ского исследователя жизни Шопена Георгия
Степановича«ухарского- Ежи Кухарского ѵ в-

Большом зале Московской КонсерватбрйРРяв-
лялся людям Шопен в дивном, завораживаю-
ще строгом и страстном исполнении Элисо
Вирсаладзе.

И на следующий день, уже в Малом зале

Консерватории, звучал Шопен в исполнении
Наума Штаркмана. И еще через несколько
дней, снова в Большом зале Консерватории
слушали, Шопена в исполнении Владимира
Крайнева, и, чуть позднее, выдающегося мо-
лодого артиста Николая Луганского.
Словно сговорившись,большие русские пи-

анисты, один за другим, играли в те дни Шопе-
на. Будто сам Шопен пожелал проводить сво-
ею музыкой одного из самых близких друзей в

историческом времени и возблагодарить по-

кинувшегоземлю русского поляка за все тру-
ды его жизни, оказавшиеся с ним, Шопеном,
так проникновенносвязанными...

В январской Москве 2000 года, через 150
лет после смерти Фредерика Шопена тихо по-
хоронили его русского биографа, переводчи-
ка, исследователя и издателя "Писем Шопе-
на" - наиболее полного из всех существующих,
всестороннеи глубоко комментированногоиз-
дания этих незабываемых Писем.

Со временем (с 1964 г., когда в московском
издательстве "Музыка" впервые появился
подготовленныйЕжи Кухарским том шопенов-
ских "Писем") издание росло и менялось каче-

ственно, а не просто механическипереиздава-
лось, вослед читательской потребности. Оно
стало бестселлером для культурного челове-
ка в России и, одновременно, вкладом в ис-

кусствоведческую науку. Это был серьезный,
крупный научный труд. По счастью, признан-
ный всеми в культурном мире. Русский чита-

тель, благодаря усилиям Георгия Степанови-
ча Кухарского, получил самый полный пере-
вод "Писем Шопена" и самый научноподгото-
вленный (материалы собирались Кухарским
из французских, польских и, конечно же, рус-
ских источников).
Высокоавторитетный музыковед и культу-

ролог, профессор Игорь Федорович Бэлза на-

зывал Ежи Кухарского(в почетном ряду с при-
знанными музыковедами А.Соловцовым и

Ю.Кремлевым) "выдающимся шопеноведом",
То была справедливаяоценка этого исклю-

чительного по своему характеруи судьбе ис-

следователя и литератора - русского интел-

лигента, всю свою жизнь преодолевавшего
Действительность, но обретшего внутреннюю
гармонию с Действительностью художествен-
ной, которая его приняла и в себя включила.
Жизнь Ежи Кухарского была своего рода

"Поэмой к Пламени" (используя скрябинский
образ). Но и прошла его жизнь в отсветах тра-
гического Пламени нашего всеобщего сущест-
вованияв едином реальном Времени...Он был
удивительным человеком.

У него был дар общения с людьми художе-
ственногосклада. Его любили. В его обществе
художники-разныхискусств чувствовалисебя _

уверенно,спокойно и просто. Они "подпитыва-
лись" в атмосфере его дома: разговоры, что
велись у Кухарского (в скромных его обитали-
щах в разные периоды его жизни), были все-

гда высоки по тону, сложны по проблемам,
блистали художественнойпростотой.
Он дружил, и с ним дружили. Он многих

знал, и его многие знали. Он был хорошозна-
ком с ГенрихомГуставовичемНейгаузом и его

ближайшим другом, выдающимся искусство-
ведом Александром Габричевским. Перевел с

польского на русский замечательные письма

ГенрихаГуставовичак родным (другую часть

этих писем - с немецкого - перевел Алек-
сандр ГеоргиевичГабричевский). Рядом с Ку-
харским был и выдающийся русский пианист

Анатолий Ведерников, - друг и соученикСвя-
тослава Рихтера, один их самых уникальных
артистов, воспитанныхГенрихомНейгаузом.
Через свою жену, архитектора Наталью

Прозорову,- человека, разнообразноталант-
ливого, природного, преданного ему всю их
многотруднуюжизнь (чтобы помогать слепну-
щему мужу выучила польский) - Ежи вошел в

дом Анны ИвановныТрояновской,-изумитель-
но яркого, к тому времени уже сильно пожило-
го человека, художницыи вокального педаго-
га (у нее брала уроки Наташа Прозорова). Че-
рез Анну Ивановнупознакомился Кухарскийс
истинно большим русским художникомнашего
века Робертом Рафаиловичем Фальком. И не

просто познакомился, но стал знатоком и

страстным приверженцемего искусства, мно-
го общался с художникоми многих погрузил в

творчество Фалька. Пойти с Кухарским в мас-
терскую Роберта Рафаиловича в мансарде
"дома с павлинами" на набережной Москвы-
реки (у ныне отстроенногохрама Христа Спа-
сителя) было событием. Его там принимали
как своего человека, и те, кто приходил с ним,
тоже были обласканы хозяином и хозяйкой.

Памяти Ежи Кухарского - страстного человека

У Анны ИвановныТрояновскойпознакомил-
ся Ежи Кухарский и со Святославом Рихте-
ром. Рихтер любил заниматься в комнате Ан-
ны Ивановны (в коммунальной квартире в од-
ном из старых московских домов в Скатерт-
ном переулке), на сохранявшемсяв этой ком-

нате рояле выдающегося композитора Нико-
лая Метнера, друга Рахманинова. Искусство
Святослава Рихтера стало одним из художе-
ственныхидеалов Кухарского(он не раз писал
о концертах Рихтерав московских газетах).

Была еще одна область его работы в искус-
стве - радиопередачии телефильмы. Как ав-

тор сценария Кухарский сделал телевизион-
ный документальный фильм в Творческом
объединении"Экран" Центральноготелевиде-
ния (вместе с талантливейшим, ныне покой-
ным, музыкальным режиссером Святославом
Чекиным) о друге своем, пианисте Анатолии
Ведерникове.В той же Студии Фильмов об ис-

кусстве объединения "Экран" (которую дове-
лось создавать и целых 10 лет возглавлять
автору этих строк) по сценарию Кухарского
был снят имевший большой успех у зрителя
биографический документальный фильм
"Жизнь Шопена" (режиссер С.Чекин). И еще
один фильм (режиссер Ю.Сааков) сделал Ку-
харский как сценарист на советском телеви-
дении. - фильм, казалось бы. неожиданный
для него: "Голубая книга" - своеобразное"чте-
ние" одноименной прекрасной книги Михаила
Зощенко. Однако, никакой внутреннейнеожи-
данности в этом не было. Прозу Михаила Зо-
щенко Ежи Кухарскийлюбил, чувствовал уди-
вительно и сам прекрасно читал "Голубую
книгу". Это было словно авторское чтение -

искусство из первых рук.
Прекрасно знал Кухарский и современную

польскую литературу.Переводил Леона Круч-
ковского, Виктора Ворошильского, восторгал-
ся Ярославом Ивашкевичем.
Виктор Ворошильский занимал в его жизни

особое место. Ежи перевел на русский язык

ряд сочинений этого замечательного писате-

ля, в том числе "Сны под снегом". В книге ши-

роко использована проза Салтыкова-Щедри-
на, и Кухарскийперечел и исследовал едва ли

не все написанное Салтыковым-Щедриным:
надо было найти многочисленные цитаты из

русского писателя, чтобы они звучали в ориги-
нале, а не в переводе с польского.
Кухарский перевел также "Венгерский

дневник" Ворошильского.
"Сны под снегом" были изданы в Англии на

русском языке, по странности - без ссылки на

переводчика. Как литература самиздата.
Фрагменты "Венгерского дневника" изданы в

России (альманах "1 956. Осень в Будапеште")
без ведома автора перевода. Такова ирония
судьбы.
Ежи Кухарскийжил благородно, достойно и

скромно (не станем употреблять обидно зву-
чащее применительно к такой значительной
личности слово "бедно").

Все, что он узнавал,он стремился узнать ос-
новательно. И то, что становилось ему близ-
ким в литературе, в искусстве, он знал доско-
нально (о, если бы можно было сказать "дос-
конально чувствовал"!).

У Ежи Кухарскогобыла, редкостная способ-
ность придавать значение тем художествен-
ным явлениям, в которых он находил и объек-
тивную ценность, и нечто созвучное самому
себе как читателю, зрителю или литератору,

художественномыслящему и художественно
существующему в трудной реальности, на ко-

торую он старался не роптать. Это составляло
его отличие от многих других одаренных лю-
дей, с которыми доводилось мне встречаться.
И это составляло сущность Ежи Кухарского
как художественнойличности и уникального-
повторяю уже который раз - человека.
Думаю, что он сам был художественнымсо-

зданием. И, интуитивноощущая это, старался
жить и вести себя сообразно этому внутренне-
му ощущению и совершенно оправданному
представлениюмногихдрузей своихо нем как

о живом художественномпроизведении.
В этом собранном, внутренненапряженном,

очень определенном, а нередко и резком в

своих суждениях человеке жила любовь ко

всему честному и талантливому в окружаю-
щей его реальности, в той среде, в которой он

сам существовал, - среде истинно демократи-
ческой интеллигенции того исторического и

удивительного времени, когда художествен-
ные и нравственныеидеалы тесно сплетались

между собой, и чистое, художественноесуще-
ствование вне художественнойдействитель-
ности являлось если не подвигом, то поступ-
ком. И не просто определенным действием в

какой-то миг. Поступком становилась целая
жизнь в ее протяженности,в ее особой "небы-
товой", обретавшейчерты вознесенностии ти-
хой красоты.
Свое предисловие к четвертому, незавер-

шенномуизданию "Писем Шопена" Ежи Кухар-
ский многозначно озаглавил "Рядом с Шопе-
ном". Правомерно! Но в чем-то, по скромности,
неточно. Жизнь его протекала не просто "ря-
дом с Шопеном", а будто "внутри Шопена", ко-
торого он ощущал как хорошознакомого и все

более - во времени - открывавшегося ему со-

вершенноживого близкого человека.
Долгие свои последние годы ГеоргийСтепа-

нович Кухарский постепенно слеп и в конце
жизни почти совсем не видел. Какая же внут-
ренняя воля и какая великая любовь к Шопе-
ну вела его в этом пожизненном служении
Своему композитору!..
Последнее - после церковного отпевания-

прощание с нашим другом в Новоархангель-
ском крематории близ Москвы я заключил
словами: "До тех пор, пока будет звучать му-
зыка Шопена в России, до тех пор будет зву-
чать имя Ежи Кухарского в русской культур-
ной памяти. Звучать по праву и с достоинст-
вом, как имя человека, жизнью своею олице-
творившегонашу всеобщую любовь к Шопену
- для России традиционнуюи вековечную,от
русской культуры неотъемлемую"...
Думаю, по справедливости имя Ежи Кухар-

ского должно стоять и стоит в ряду имен круп-
нейших знатоков и исследователей жизни

Шопена. Он был его Биографом и, в каком-то
смысле - для России - его душеприказчиком.
Он новаторски продолжил русскую традицию
изученияжизни и творчества Шопена, избрав
новый материал для своих исследований -
письма великого композитора, великого поля-

ка и духовногосына культурной России. Он
сделал Письма Шопена достоянием широкой
культурной публики. Он явил также образец
духовного служения своему герою, родной
для него польской и столь же родной для него

русской культуре. И если когда-нибудь в Поль-
ше и в России действительно захотят по дос-
тоинству оценить тех людей в России, что от-

дали много жизненных сил, а то и просто
жизнь, польской культуре и вдохновлениюсо-

юза сердец польской и русской художествен-
ной гениальности, - имя Ежи Кухарского не

должно быть забыто. Так же как имя русского
композитора Милия Алексеевича Балакире-
ва, инструментовавшего,в знак любви к Шо-
пену, его Первый фортепианныйконцерт, пер-
вым выдвинувшегоидею установитьпамятник
Шопенуу его родного дома в Желязовой Воле
и пожертвовавшегона этот памятник необхо-
димые деньги, собранные своими концертами
в честь Шопена.Так же как имя критика и уче-
ного в области искусства и литературы Влади-
мира Васильевича Стасова, характеризо-
вавшего музыку Шопена как "истинное и

полнейшеевоплощение в наши дни бетхо-
венского духа страстности, душевного
страдания и лирического самоуглубле-
ния".
Как удивительно слова эти. характеризую-

щие Шопена, могли бы характеризоватьи уни-
кальную личность Георгия Степановича Ку-
харского. В нем также жил бетховенский дух
страстности. Жизнь его была полна душевных
страданий, а его творчество исполнено под-
линного лирического самоуглубления.

Сын поляков, эмигрировавшихв советскую
Россию, он провел свои детские годы с роди-
телями в Праге и Париже, прекрасно владел
французским - переводил (для себя) Камю и

Сартра; прекрасновладел польским и. естест-

венно, ставшим родным для него русским язы-

ком.
Московский школьник, потерявший отца и

мать в сталинских лагерях, он, в силу многих

исторических причин, сполна известных сего-

дня, не смог продолжить свое официальное
образованиедо вузовского диплома. Но он на-

полнил новым смыслом и новым содержанием
старинное и славное понятие "автодидакт".
Человек уникального внутреннего дара -

дара музыкального, литературного, дара че-

ловеческого - Ежи Кухарский в своем труде
"Письма Шопена" оставил нам образцы высо-

коталантливого перевода и столь же высоко-

талантливого комментирования и редактиро-
вания переводов - максимально приближен-
ных к точному смыслу оригинала и при этом
адекватно и поэтически верно обращенных в

русскую речь. Он оставил нам глубокие обсто-
ятельные вступительные статьи к каждому из

изданий шопеновских"Писем" на русском язы-

ке—к первому однотомному, вышедшему 35
лет назад, второму и третьему - двухтомным
изданиям и, наконец, к четвертому (вышел
лишь первый том, второй пролежал в изда-
тельстве "Музыка" около 1 0 лет и так и не был
издан из-за отсутствия необходимыхсредств).
Второй же том содержал немало новых иссле-

довательских материалов, и хочется все-таки
верить, что он будет издан, что найду іся от-

зывчивые души, тем более, что нужнадля из-

дания не столь значительная сумма.
Если вдуматься, что же все-таки сделал Ку-

харский своим осмыслением "Писем Шопена",
если попытаться осознать все подлинное зна-
чение его работы в этой области, то нельзя бу-
дет не признать: перед нами серьезный.глубо-
кий, новаторский и высокоталантливый науч-
ный труд, притом, что Ежи Кухарский не был
"посвящен" ни в кандидаты, ни в доктора ис-

кусствоведения. К высотам знания, к своему
постижениюШопенаон пришел своим душев-
ным трудом и талантом. Своей любовью.

В именном указателе только что переиз-
данного тома статей о музыке и документов
жизни ГенрихаГуставовичаНейгауза имя Ге-
оргия Степановича Кухарскогостоит как имя

живого персонажасовременнойхудожествен-
ной жизни: есть дата рождения и нет даты
смерти. - не знали, не интересовались и

гонораране платили. Но пусть он остается жи-

вым. Он прожил 73 года, оставаясь всегда на

удивлениесвободным, независимым ни от лю-

дей, ни от денег, которых у него никогда не бы-
ло. Шопен придавал ему великие силы. Вера
(Ежи Кухарский был крещен отцом Алексан-
дром Менем) наградила его чувством обретен-
ного пути и покоя.
Жена и дочь Марина, ставшая учителем,

внесли в его жизнь ощущение мира и счастья
("...Я счастливый человек!", - не раз повторял
он, будучи уже тяжело больным).

Он не искал выгод. Он служил истине, мучи-
тельно соприкасаясь с нею в звуках жизни

Шопена.
Перечтем Письма Шопена.
Вспомним Ежи Кухарского.
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