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НОВОЕ СЛОВО
— Юрий Васильевич, пожалуй, после Льва Нико-

лаевича Толстого в русской литературе не было при-

мера, равного Шолохову, когда писатель, придя в

нее столь рано — в девятнадцать лет — первые рас-

сказы, в двадцать один — первый сборник, в двад-

цать три — первые две книги «Тихого Дона» и ши-

рокое признание, — остается полвека первым не толь-

ко в отечественной, но и мировой литературе...

— Исключительно счастливая судьба, может быть,

даже более счастливая, чем у Толстого. Он лишь меч-

тал о книге из народной жизни, Шолохов написал ее.

— И все же, по-моему, не напиши Шолохов тре-

тью и четвертую книги «Тихого Дона», вряд ли он

занял бы в русской литературе такое место. Именно

в этих двух томах с пронзительной силой рас-

крылся его гений...

— Да, без этих двух томов все в его судьбе было

бы иначе. Но тогда мы воспринимали бы его творче-

скую жизнь как трагически оборвавшуюся — ведь

талант уже крупно заявил о себе в «Донских рас-

сказах», «Поднятой целине» и особенно в первой и

второй книгах «Тихого Дона». После этих произведе-

ний ждать надо было от него многого, и оно явилось,

это многое, —завершающие книги «Тихого Дона» бы-

ли потрясающими событиями в художественном ми-

ре. Законченный роман стал целой человеческой

судьбой. Он вызывает у меня и ощущение самой жиз-

ни писателя. Первая книга — это богатство и буйст-
во красок, радость первородства, юность. Вторая —

острое чувство молодости.; Третья — зрелость через

горькое познание. Четвертая — золотая середина пу-

ти, выбор и осмысление, мудрость и близкая истина.

Писатель тво.рил роман в согласии с собственным

развитием. Но им была прожита не только жизнь, в

максимальном приближении он прожил эпоху. Это

определило его художественное прозрение. Как до-

лог путь Толстого от «Детства...» до «Хаджи-Му-

рата», Достоевского — от «Белых ночей» до «Братьев
Карамазовых», то есть от сентиментально-романти-

ческого состояния до строго углубленного философ-

ского осмысления. Шолохов же сразу врывается в

литературу как бы ясновидцем. И в этом феномен

его, великого художника.

— Что вы вкладываете в данном случае в понятие

«ясновидец»?
' < — Талант не знает возраста. ГОный Шолохов об-

ладал жизненным, нравственным и литературным

опытом в таком достатке, что открыл новый мир, до-

селе человечеству не известный. Художник, по моему

убеждению, жизнь не воспевает, не отражает и не

изображает в иллюстрациях, подобно посредственно-

стям, а создает вторую реальность, потому он и вла-

стен спорить со временем, ибо твердо стоит на земле

и является частью своего народа, разделяя его чая-

ния, духовные истоки и надежды. Тогда он творит

новое слово в литературе.

— Кстати, о новом слове. Известно: Федор Ми-

хайлович Достоевский писал, что с Пушкиным и Го-

голем в отечественной литературе «иссякло свое, на-

стоящее русское и оригинальное слово». Он считал,

что помещичья литература «сказала все, что имела

сказать (великолепно у Льва Толстого). Но это в

высшей степени помещичье слово было последним.

Нового слова, заменяющего помещичье, еще не было,

да и некогда...». Однако надежды Достоевского, а по-

том и Толстого были связаны с ожиданием настоя-

щего, крупного таланта из народа, способного ска-

зать новое, доселе неизвестное русское слово...

— Наверное, в этой мысли Достоевского — лишь

сладкая надежда. И Толстой, и Достоевский верили,

что история народа нашего идет по восходящей, а

стало быть, должны родиться и новые творцы слова.

Это верно, но лишь отчасти. Народный талант явля-

ется не просто сам по себе, не только по мере разви-

тия общества и литературы, как это случилось, ска-

жем, с Толстым, Достоевским, Буниным, Чеховым.

Народные таланты, такие, как неповторимый фило-
соф эпохи Горький и золотой самородок казачества

Шолохов, выдвигаются великими, переломными со-

бытиями в жизни народа, какой была Октябрьская
революция. Поэтому явление Шолохова имеет прин-

ципиально новое значение... Полководец Жуков, к

примеру,— тоже великий народный талант, но разве

он открылся нам на Халхин-Голе? Там он заявил о

себе. Только чудовищная машина вермахта, со всей

технически-изощренной системой современной войны,

способствовала тому, что у нас вырос, выдвинулся

во всем полководческом блеске гений Жукова. Ког-

да мир находится на грани жизни и смерти — сло-

во всегда за народом, тогда он творит историю. И

тут появление Жукова и Шолохова — необходимость.

— Из гущи народной, из горнила самых напряжен-

ных, революционных событий— не это ли позволяет

Шолохову равно стоять с Мелеховым, в то время как

Толстой испытывает умиление перед Каратаевым.

> — Толстой как духовник весь растворен в Пьере
Безухове и Андрее Болконском... Но он хотел бы в

себе отыскать и Платона Каратаева — мечту и идеал

всего русского... Помните его признание: «Платон

Каратаев остался навсегда в душе Пьера самым

сильным и дорогим воспоминанием и олицетворением

всего русского, доброго и круглого», и еще «непости-

жимым, круглым и вечным олицетворением духа

простоты и правды...», то есть тем, к чему, особенно

после пятидесяти, последние тридцать лет неистово

стремился сам Толстой. Он хотел постичь дух Кара-
таева. Это была его мучительная, счастливая мысль-

надежда: постичь народ, хотя бы на йоту по-

знать его, приблизиться к нему. Отсюда известное

толстовское чувство к Каратаеву, близкое умилению:

«лицо его, несмотря на мелкие круглые морщинки,

имело выражение невинности и юности, голос у не-

го был приятный и певучий...». И много еще самых

добрых и неожиданных качеств отмечает Толстой,

чтобы сказать, что Пьер в Платоне увидел новую

красоту, возникающую в его душе на каких-то «но-

вых и незыблемых основах...». Вот откуда преувели-

ченные чувства к Каратаеву, не так ли?

— В то время как Шолохов сам плоть и дух этих

«незыблемых» основ народной жизни, природы, сам

могучий выразитель народной нравственности, усто-

явшейся веками в крестьянских семьях.

— Конечно. Шолохов сам часть этого «непости-

жимого» народного мира, у него, так сказать, генная

память, и ему достаточно двух-трех деталей, чтобы

картина и образ встали перед нами во всей полноте

чувства и мысли. Помните эпизод из третьей книги

«Тихого Дона»: «Старик, позавтракав при огне, с

рассветом пошел убирать скотину, готовить к отъез-

ду сани. Он долго стоял в амбаре, сунув руку в на-

битый пшеницей-гарновкой закром, процеживая

сквозь пальцы ядреное зерно. Вышел, будто от покой-

ника: снял шапку, тихо притворив за собой желтую

дверь...». Какая точная фраза, передающая выстра-

данную мысль Пантелея Прокофьевича: главное бо-

гатство семьи Мелеховых— хлеб— отныне не принад-

лежит только им... Шолохов так пишет жизнь про-

стых людей, что их отношения, их социальные и

нравственные страсти становятся нам интересными

чрезвычайно. «Тихий Дон» — мудрая книга, вся про-

питанная философией времени, и поразительно, как

писатель смог все это понять, не переступив возрас-

та пророка. Подобного нет в мировой литературе.

ПОИСК ПРАВДЫ
— Но есть тут и своя сложность, как мне кажет-

ся. Ведь несмотря на огромные социальные, научные,

духовные достижения русского народа, мир знает

русского человека во многом все-таки по литерату-

ре, а эта литература на протяжении полутора веков

рисует его в острейших противоречиях. Пожалуй, до

такого дна ни одна нация не раскрывала себя за всю

историю. Достаточно, казалось бы, «Мертвых душ»,

но есть еще и совершенно поразительные «Братья
Карамазовы», и «Анна Каренина», и «Воскресение»,
и «Живой труп», а чеховские «Иванов», «Вишневый

сад», а горьковские «Старик», «На дне», «Мещане»,

наконец, как вершина народной жизни, «Тихий Дон».

И каждый из наших великих писателей пытался по-

стичь русский характер во всей его неожиданности,

крылатости и необузданности.

— Да, вы, пожалуй, правы. Таких глубин души и

дна ее коснулись только русские писатели, открыв

перед миром русского человека без оглядки и не-

щадно. И все же, признаемся себе, несмотря на эту

художническую беспощадность, русский человек по-

прежнему остается с таинственной душой, до конца

непознанной, неоткрытой, непостижимой. Вот в чем

парадокс...

— Интересно было бы обратиться к истокам рус-

ского характера. Что, с вашей точки зрения, истори-

чески является стержнем его?

— Истоки, наверное, в необычайно трудных усло-

виях обживания русской равнины, Севера, Сибири,

Урала. Кроме того, становление русской нации

имеет целый ряд трагических эпох, что никогда бес-

следно не проходит. На Руси рано появились прав-

доискатели, богоискатели, бунтари, одержимые иде-

ей и неистовые. Степан Разин, Емельян Пугачев, про-

топоп Аввакум — это великие люди из народа, кото-

рые хотели найти и постичь истину, по-своему раз-

мотав тугой клубок сложнейших противоречий. По-

нять истоки добра и зла помогает история и филосо-
фия. И нет другого инструмента, который помог бы

разгадать тайны человеческой души, кроме инстру-

мента литературы.
— Не оттого ли в лучших своих произведениях

русская литература всегда решала вопрос неприми-

римости добра и зла, вопрос выбора пути...

— Выбор — как выбор смысла жизни. Это верно.

Русский человек в муках ищет, как ему жить. Поэто-

му у него обостренное отношение к своей и чужой
боли и тысячи сомнений. Необходимость быть ду-

шевно чистым (все время!) и подчас невозможность

быть чистым в силу разного рода обстоятельств

рождают стыд, смятение, дух противоречия, глубо-
чайшее раскаяние после совершенного проступка:

«Зачем? Что я сделал?» Тогда самоистязание, казня-

щее самоуничижение, мучительное угрызение совес-

ти. Ничего подобного вы вдругой литературе не встре-

тите. Бесподобная флоберовская Эмма Бовари не

сомневается. Она ищет наслаждения без страданий.
И возмездие, павшее на Анну Каренину,— это нака-

зание более высокого нравственного порядка, чем

наказание Эммы. А какой сгусток противоречивых

чувств в «Тихом Доне», доведенных иногда до непе-

реносимой, предельной боли, до смертельного исхода.

Вспомним три женские смерти — Натальи. Дарьи и

наконец Аксиньи, все они погибают ради нравствен-

ной чистоты, ради освобождения от тяжкой душев-

ной безысходности. И в этом отношении «Тихий

Дон»— самый русский роман в истории русской лите-

ратуры. Женские образы в нем — натуры ярчайшие
и разные, с одним, однако, стержнем — чрезвычай-
но сильное материнское начало, как бы очищающее

от всякой возможной скверны не только детей, но и

мужей, ибо мужья для них как дети. Наталья же —

один из лучших образов женщины скорбящей, любя-

щей, терпящей, тип рублевской богоматери. Совре-

менная мировая литература такого духовного пости-

жения сущности женщины не знала.

— А что в этом неустанном, воистину титаниче-

ском процессе осмысления, утверждения русского

характера прибавил Шолохов, на ваш взгляд?

,— Он увидел русского человека на границе ново-

го — разрыв с прошлым, начало неведомого и движе-

ние в нечто еще не познанное. Великий Октябрь —са-

мое большое событие XX века, и Шолохов открыл

характеры этого бурного, революционного времени,

заключив союз с самой правдой, а не с беллетристи-
ческим правдоподобием. Правда — критерий и дви-

гатель всей громады повествования. Поступки Григо-

рия во многом противоречат правде времени, и мы

сожалеем об этом, но в них — не правдоподобие, а

правда характера сложного, многомерного, написан-

ного очень крупно, национально и общечеловечно.

Шолохов создал казацкий характер, прогретый жар-

ким донским солнцем, овеянный полынным степным

ветром, иссеченный грозовыми дождями. Да, роман

о казаках, а получилась общечеловеческая эпопея и
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• іеликая поэма о человеке. В «Тихом Доне» верно пе-

редана главная внутренняя черта русского народа —

овестливость, а обостренное чувство выявленной

эвестливости предполагает поиск правды для дру-

ях. Григорий Мелехов лишен корысти и эгоизма...

Он думает, как всем жить лучше. Он непримирим,

когда народ вдруг становится для кого-то «быдлом»,
и тут он может не только словом припечь, но я —

шашку наголо — со всей совестливой силой врубить-
ся в самое смертельное пекло, уже не думая о себе.

Он неистов, горяч до отчаяния я совершенно безудер-
жен в раскаянии.

— Помните, как точно передано раскаяние Меле-

хова после атаки на кронштадтских матросов?

— Трагическая страница, очень характерна для

Шолохова. Прочитайте хотя бы несколько строк.

— Пожалуй, вот отсюда: «...Не успел сотенный и

шага сделать к нему, как Григории— как стоял, так

и рухнул ничком, оголенной грудью на снег. Рыдая,
сотрясаясь от рыданий, он, как собака, стал хватать

ртом снег, уцелевший под плетнем. Потом, в какую-

то минуту чудовищного просветления, попытался

встать, но не смог и, повернувшись мокрым от слез,

изуродованным болью лицом к столпившимся вокруг

него казакам, крикнул надорванным, дико прозву-
чавшим голосом:

— Кого же рубил!..— И впервые в жизни забился

в тягчайшем припадке, выкрикивая, выплевывая

вместе с пеной, заклубившейся на губах: — Братцы,
нет мне прощения!.. Зарубите ради бога... в бога
мать... Смерти... предайте!..». Это суд Мелехова над

самим собой, когда угрызения совести душат, истя-

зают его... Но у Шолохова за этим столкновением, за

этой беспощадной борьбой всегда стоит настоящее,

прошлое и будущее народа. И вот она во всей яви —

мятущаяся, совестливая, русская душа: «Смерти»
предайте!..»

— Собственно этим и закончил роман Шолохов.

Сколько ни искал свой, третий путь Мелехов, чтобы
не с красными и не с белыми, пути третьего — нет.

И тогда он пойдет с виной своей навстречу расплате

и смерти.

— В том и есть для него смысл выбора, теперь
уже проявившийся до конца.

— Да, именно до конца, через все страдания и му-

ки, через все семь кругов ада... Написано это Ми-

хаилом Александровичем Шолоховым сверх меры

великолепно.

ЕГО ПРИВИЛЕГИЯ
— В своем слове при вручении Нобелевской пре-

мии Шолохов сказал, что он был и остается верным

приверженцем социалистического реализма, несу-

щего «в себе идею обновления жизни, переделки ее
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на благо человеку». Эту формулу многие западные

писатели и литературоведы подвергали жесточайшей

критике, выдвигая взамен разного рода модные ли-

тературные новшества. Какова ваша точка зрения на

это?

— Ни сюрреализм, ни экзистенциализм, ни дада-

изм, ни ноп-арт, ни структурализм и никакое другое

моднейшее течение не смогли выдержать серьезного

испытания перед огнем времени, и ни одно из них не

смогло столь глубоко, осмысленно и одухотворенно
создать вторую реальность — жизнь, обновленную
искусством и литературой. Лишь «традиционный
жанр» — реализм, жанр Гомера, Шекспира, Толсто-

го, Достоевского, Диккенса, Стейнбека, Бунина, Шо-

лохова, Леонова — по-прежнему остается в силе и

способен являть художественное прозрение совре-

менных талантливых писателей. Пока выше реализма

за долгую историю человеческого духа ничего не

родилось. Как дети являются на белый свет тем же

извечно заведенным порядком, множа жизнь челове-

ческого рода, так и реализм традиционно и каж-

дый раз по-новому освежает, очищает, омолаживает,

возвышает жизнь... Лишь творческая Импотенция

художника побуждает его вместо красок жизни ис-

кать смещенные литературные и изобразительные
формулы, которые якобы призваны выразить его осо-

бое знание тайн подсознательной стихии... Однако

как быстро ветшают увлечения. Вспомним моду на

«новый» французский роман... А жизнь рано или

поздно возвращается к гениям реализма, которые на-

стоянными на солях земли глубинными водами уто-

ляют жажду, и будто пустыня остается за плечами...

— Юрий Васильевич, вы как-то говорили, что

мысль н чувство для открытий самые трудные в об- .

ласти человеческого духа. Если назвать первооткры-

вателей в литературе, то их буквально единицы.

Можно ли отнести «Тихий Дон» к числу этих под-

линных открытий?

— По моему глубокому убеждению, «Тихий

Дон» — крупнейшая открытая звезда, надолго взо-

шедшая на небосклоне мировой культуры.

— Что вам дает основание считать именно так?

— Прародительница открытия — идея. Что хочет

сказать писатель и что хочет сказать само время

через писателя? Где они соприкасаются в солдат-

ском товариществе? Шолохов точно угадывает эти

точки столкновения человеческих характеров во вре-

мени. Великая литература не терпит конформизма.
Самоисчерпание характера, как это случилось с Ме-

леховым, и есть открытие: «...вот и сбылось то не-

многое, о чем бессонными ночами мечтал Григорий.
Он стоял у ворот родного дома, держал на руках сы-

на... Это было все, что осталось у него в жизни, что

пока еще роднило его с землей я со всем этим ог-

ромным, сияющим под холодным солнцем миром».

пятой книги «Тихого Дона»Писатель сказал все

быть не молсет.

— Есть еще одна особенность у Шолохова. Досто-
евский и Толстой в изображении всегда шли от мыс-

ли к чувству, Шолохов же, следуя народной тради-

ции в творчестве — сказке, былине, притче, пес-

не, — идет от чувства к мысли.

— Да, его Мелехов ощущает, чувствует, испыты-

вает, переживает я лишь потом понимает, сознает

и осознает. Чувства способствуют рождению мысли,

а мысль открывает и рождает новые чувства. Так

Шолохов создает атмосферу поступков и нравствен-

ную философию отношения К жизни. Этот метод его

позволил бытописание увидеть стороной духовной,
что Далеко не каждому удается. И хотя подражате-

лей у Шолохова было предостаточно, никто не сумел

быт народа поднять до духовного осмысления. Это

так и осталось его, шолоховской привилегией.

— Нам, современникам гениального художника,

хотелось бы от него большего в постижении мира,

столь сложного и противоречивого... И, естественно,

сколь бы великим ни было его творческое наследие,

мы жаждем новых открытий...

— Не надо насиловать природу, потому что она

может только то, что может. Шолохов открыл самую

трудную, подвластную только исполинам— Толстому,

Данте, Шекспиру; Пушкину,— первую и гениальную

страницу новой литературы, рожденной Октябрем
1917 года. Он ввел в мир новых людей нового вре-

мени— Подтелкова, Штокмана, Кошевого, Давыдова,
Нагульнова, Лопахина, Соколова. За ними будущее и с

ними писатель, который хотел увидеть и создать их,

в одухотворенном реализме расплавив их бытие. Он

сделал свою работу — огромную, редко кому на долю

выпадавшую. И жаль, что мы забываем об этом в

непомерных своих желаниях, чем, наверное, немало

причиняем боли и самому художнику.

— /На долю всех великих выпадали великие стра-

дания, судьба не обошла я Шолохова. К тому же

немыслимо было бы написать трагическую четвер-

тую книгу «Тихого Доиа», не имея рубцов на серд-
це...

— Конечно, жизнь однозначно счастливой не могла

быть у Шолохова — ведь и у него бывали извне

привнесенные страсти — злобные, недружелюбные,
нацеленные на то, чтобы всеми ередства^ми прини-

зить его талант и разрушить. Шолохов немало про-

жил нелегких дней, одолевая корысть человеческую

и зависть хрупких талантов, в свое время занимав-

ших, однако, высокие литературные посты. Не думаю,

чтобы это всегда обогащало его художнический и

человеческий опыт; чаще всего, по-видимому, бес-

цельно уходили силы, так необходимые литературе.

— Мы уже говорили о Толстом, но я хотел бы

еще раз вернуться к нему, н вот в связи с чем. Тол-

стой до конца дней своих, особенно в старости, был

непримирим с любым проявлением зла, и тем был

немало неудобен своему домашнему, светскому и

литературному окружению, неудобен правдой, к ко-

торой он неотступно стремился. В чем наиболее

ярко проявляется эта традиция сегодня?

— Пример Толстого остается достойным и непре-

взойденным. Он был поразительно чуток к добру и

зорко умел разглядеть зло. Старость обостряла его

чутье, и мудрость его выросла до безграничности.
Он был стойкий человеколюб и показал себя бес-

страшным даже перед суровым отлучением от церк-

ви, этой «человеколюбивой» инстанцией. Размыш-

ляя о жизни Толстого, невольно обращаешься к дням

нашим... Трудно бывает даже самому талантливому

оставаться со временем наравне: нет-нет да и слу-

чаются досадные, ничем неоправданные смещения

реалистических понятий и представлений.

ЗЕМНЫЕ ЧУВСТВА

— Все значительное в русской литературе, как

правило, связано с деревней, природой, землей. От-

сюда непередаваемая образность языка, глубина
характеров. Не обмелеет ли эта река духовного бо-

гатства с наметившимся постепенным сужением

устойчивых связей с землей?..

— Дыхание земли и дыхание культуры едины.

Одно без другого не существует. Во всяком случае

не должно существовать. Только материальный прак-

тицизм принижает искусство. И чем больше литера-

тор отрывается от земли, чем меньше он овеян зем-

ными ветрами, тем. заметнее будут скудеть его

колодцы духа. На замену придет асфальтовая ограни-

ченность, утилитарность... и 'в конце концов душев-

ное обмеление. Общение с землей заряжает худож-

ника и насыщенно обогащает его. Творчество Шоло-

хова тому классический пример. Шедевры рождают-

ся в соединении: чувство — земля, природа; фило-
софия — дерзкий интеллект, мысль.

— Практически всю жизнь Шолохов прожил в

станице, в то время как многие его собратья по перу,

даже и пишущие о деревне, стремились закрепить-
ся в городе. Как вы к этому относитесь?

— Шолохов живет естественной жизнью человека,

не растрачивая себя на бесполезную художнику

городскую суету. У него обостренное чувство само-

сохранения. Ему достаточно книг, ему необходима
природа и естественное постоянное сцепление с на-

родом.

— У нас же сложилось, что пишущие о деревне и

живущие в городе чаще подстраиваются под народ-

ную жизнь, а не выражают ее.

— У пишущих о деревне мне не хватает прежде

всего дыхания земли, соединенного с напряженным

дыханием мысли, добытой широкими знаниями.

Ведь когда-то иные критики относили Шолохова к

областным писателям, сознательно стараясь прини-

зить и унизить художественные достоинства «Тихо-

го Дона». Но время, суровейший судья, выбрало имен-

но этот роман и вывело его на недосягаемую орби-
ту для сотен известных книг, о которых тогда же

писалось, что они почти гениальны. Время воздало

должное и умертвило все, что не имело высокого

художнического постижения человека и его филосо-
фии, а стало быть, и не могло иметь долгой жизни.

— Шолохова отличает я манера письма, лаконич-

ность и безукоризненность стиля, идущая от пред-

шественников — классиков русской литературы.

— Мне думается, что особо близкая связь из

предшественников существует с Иваном- Алексе-

евичем Буниным. Особенно в умении чувствовать я

понимать тончайшие оттенки состояния души, в оду-

хотворенном и почти физическом описании приро-

ды, в болезненной требовательности к стилю. Я не

вижу другого писателя из его предшественников,

кто бы стоял так близко, как Бунин.

— Вы сказали, что подражать Шолохову нельзя,

это верно. Но сам шолоховский дух в современной

литературе, искусстве живет, питает могучую
крону.»

— Сблизить с Шолоховым может только пронзи-

тельно увиденная я совестливо понятая народная

жизнь... Но шолоховское проявляется сегодня не

только в литературе — открытия художника способ-

ствуют самому неожиданному порой толчку в сфере
культуры. К примеру, думая о стиле Шолохова, я

вижу и такие его грани в искусстве, как удивительная

пластичность танца Екатерины Максимовой я Вла-

димира Васильева, как душевные, уходящие в ве-

ликие народные истоки мелодии Георгия Свиридо-
ва, или светоносные пейзажи Андрея Мыльникова,
или всецело народные портреты жителей деревни

Прислонихи Аркадия Пластова... Потому что искусство

Шолохова — зачаровывающее колдовство. Он бог,
он сотворил чудо, наградив жизнью, плотью и духом

донское казачество. Магией своего гения он

вернул казачеству честь, гордость и достоинство,

которое несло оно от Болотникова, Булавина, Рази-'

на и Пугачева — любимых народных защитников. В

Мелехове утвердил Шолохов личность сложную, про-

тиворечивую, но привлекательно глубокую, совест-

ливую. Тайна этого рождения и есть колдовство,

она делает явление Шолохова исключительным. В

современной советской литературе можно было бы

назвать еще Леонида Максимовича Леонова, обла-

дающего чарующим даром колдовства. Эти худож-

ники явили нам русского человека и русский харак-

тер наиболее полно, емко, глобально... [$/


