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Донская земля жила свои-

ми обычными весенними за-

ботами. Но в будничном дви-
і экении все явственнее ощуща-
I яась какая-то приподнятость
— близился шолох о в с к и й
юбилей. Волной прокатились
по городам и станицам Дни
советской литературы, на за-

водах, в колхозах и совхозах

проходили читательские кон-

ференции, то там, то здесь
появлялись афиши о юбилей-
ных вечерах. В эти предпра-
здничные дни газетные дела
привели меня в Миллерово,
в то самое, где не раз пере-
секались судьбы шолохов-

ских героев и от которого
рукой подать до знамени-

тых Вешек.
Я не сомневался, что дав-

няя мечта побывать в леген-

дарной казачьей станице те-

перь наверняка сбудется. Но,
что сбудется она таким удач-
ным образом, не подозре-
вал.

В Миллерово готовились

торжественно отметить 75-ле-
тие Михаила Александровича.
Решили пригласить Вешенский
самодеятельный народный
ансамбль песни и танца вме-

сте с народным театром, ко-

торый специально к юбилею
подготовил спектакль «Подня-
тая целина». Рано утром мы
выехали за вешенскими арти-
стами.
Автобус легко бежал по ас-

фальту. Просторные поля тя-

нулись слева и справа. Сто
сорок километров по нынеш-
ним временам — не дорога.
Но какими трудными были
эти версты для шолоховских
героев в то суровое, герои-
ческое время! Не эта ли до-
рога стала местом проверки
социальной твердости секре-
таря волостной комсомоль-

ской ячейки Покусаева, из

первого шолоховского расска-
за «Испытание»? И не по этой
ли дороге так хотелось Ни-
колке Кошевому уехать в го-

род учиться, но вместо учебы
гонял Николка по логам и

балкам озверевшую казачью

банду...
Иногда дорога ныряла в

неглубокий ложок, а когда
автобус взбегал на пригорок,
впереди открывался вдруг не-

большой хуторок, и в памяти

вновь оживали страницы шо-

лоховских книг. И было стран-
■ но думать, что здесь когда-то
разламывалась надвое жизнь
верхнедонского казачества и

в кровавой схватке схлесты-

валось новое со старым.
Очень уж давним и прочным
покоем веяло от добротных
кирпичных домов, что встре-
чались по пути, тихими и ла-
сковыми выглядели широкие
изумрудные поля.

Но вспомнились слова Ми-
хаила Александровича, напи-

санные еще в 1926 году: «По-
росшие подорожником и ле-

бедой окопы (их можно ви-

деть на прогоне за каждой

станицей), молчаливые свиде-
тели недавних боев, могли

бы порассказать о > том, как

безобразно просто умирали
в них люди». Теперь трудно
отыскать «молчаливых свиде-
телей», однако , о страшных
Событиях тех дней с непод-
дельной искренностью и пря-
мотой рассказал сам писатель,
и они навсегда шагнули из

его книг в память народную...
А лента асфальта все бежит

и бежит навстречу. Вот авто-

бус выскочил на базковскую
гору и впереди открылась,
словно роспись на голубом
небосклоне, — Вешенская.
Подковой серебрился у под-
ножия красавец Дон. Чуть в

стороне набивным ковром
раскинулся сосновый бор. Ав-
тобус осторожно спустился
вниз и сразу же справа вплот-

ную к дороге подступила ре-
ка, а слева — лес. Не проеха-
ли и километра, как шофер
радостно вскрикнул:
— Смотрите, лось!

У самой дороги стоял лес-

ной красавец и с любопыт-
ством смотрел на приближа-
ющуюся машину. Потом • не-

торопливо развернулся и с

вызывающим спокойстви е м

двинулся ■ чащу. Было вид-
но, что чувствует он себя в

рукотворном лесу весьма уве-
ренно. А лес этот, прегра-
дивший путь сыпучим пескам,
подступает к самой перепра-
ве.
Странное ощущение вызы-

вает вешенский паром. Вспом-
нилось, как перебирались мы

однажды через Оку в Тарусу
к К. Паустовскому, посмот-

реть на небольшой домик пи-

сателя, что примостился в зе-

леном ложку неподалеку от

реки. Все там было разме-
ренным и неторопливым. И
тихая та переправа навевала

. столь же спокойную грусть.
Иные, беспокойные чувства

вызывает в душе вешенский
паром. Широкая лента асфаль-
та обрывается почти у кром-
ки полноводного Дона, кото-

рый, круто изогнувшись у
самых ног станицы, величаво
поворачивает на юг к Азову.
Прерывая будничный бег ма-

шин, придерживая спешащих

на левый берег людей, зна-

менитая река как бы преду-
преждает, что сейчас пред-
стоит шагнуть из повседнев-
ной суеты в легендарный мир
шолоховских героев, в мир
яростный, необыкновенный. И
в ожидании парома ты не-

невольно осмысливаешь всю

важность предстоящего со-

бытия.
Шумно на переправе. Не

видно воловьих упряжек, не

слышно лошадиного ржанья.
Вешенцы все больше теперь
восседают на мотоциклах,
«Жигулях». И все же, вгля-

дываясь в лица людей, я не-

вольно ловил себя на мысли,
что пытаюсь узнать в них На-
гульнова или Аксинью, Раз-
метнова или Варюху, а то и

самого Григория Мелехова...
В беззлобных перебранках,
в шутках и подначках слыша-

лась разговорная стихия шо-

лоховских книг, и я не пере-
ставал удивляться, как точно

схвачен писателем сам дух
народной речи и как живуч
он на этой земле. Говорю не

о лексике, . которая, конечно

же, изменилась, а про особый
аромат верхнедонской речи.

Пристально вглядываюсь в

левый берег: где-то там дол-
жен быть знакомый по фото-
графиям особняк. У причала,
мягко прокричав, развернулся
и пошел вниз по реке белый
теплоход. Угомонился и наш

паром,' задрожал всем телом

и плавно двинулся к левому
берегу. Худощавый старичок
с разметновскими усами-щет-
ками, догадавшись, что перед
ним человек нездешний, стал

пояснять:

— Вообще-то, у нас понтон.

Но его наводят, как схлынет

паводок...

С парома хорошо виден но-

вый речной (вокзал, кинотеатр
«Колос», старый собор... Ви-
ден автокран Вешенская
строится, преображается.
Здесь уже не так просто встре-
тить старые плетни да знаме-

нитые завалинки. По крутому
подъему поднимаемся в ста-

ницу. И сразу становится яс-

ным, что слово «новый» — саг

мое характерное для нынеш-

них Вешек. Вот нрвое кафе с

интерьером, отделанным в са-

мобытном стиле, универмаг
весь из стекла и бетона, книж-

ный магазин, о котором раз-
говор особый. Перед юбиле-
ем знаменитого писателя

внутренний облик магазина

сильно преобразился: удобные
стеллажи, красивые панели и

указатели украшают зал. В
этот день работники магазина
заканчивали последние при-
готовления и не без волнения

старались найти точное место

для инкрустированного порт-
рета М. А. Шолохова, чтобы
он как можно лучше «гармо-
нировал» с портретом осно-
воположника социалистическо-
го реализма А. М. Горького.
И было в этом что-то симво-

лическое. Ведь именно Алек-
сей Максимович одним из

первых заметил талант сов-

сем еще молодого писателя

и поддержал его в самом на-

чале литературного пути. Ду-
мал ли Горький в ту пору, что

их портреты через десятиле-
тия окажутся рядом?
По-особому красива Вешен-

ская площадь. Многое пови-

дал этот старый майдан на

своем веку. А вот и приметы
нашего времени. В неболь-
шом скверике установлена
стела с горельефом первого
летчика-космонавта. На ней
слова: «Здесь на площади 13
июня 1967 года выступал на

митинге трудящихся первый
летчик-космочавт Герой Совет-
ского Союза Юрий Алексе-
евич Гагарин». И у стелы

вспомнился мне рассказ пре*
подавателя Ростовской высшей
партийной школы М.* П. Руба-
на, возглавлявшего, тогда один
из ' соседних райкомов пар-
тии, об этом митинге, о яр-
кой, запоминающейся речи
Гагарина, который приезжал
в Вешенскую по приглашению
М. А. Шолохова. Их связыва-

ла теплая человеческая друж-
ба.

От станичной площади ру-
кой подать до притаившегося
в зелени, но заметного из

любого уголка нашей плане-

ты, светлого особняка. Мы зна-

ли, что Михаил Александро-
вич дома, и все же трудно

было представить — великий

писатель совсем рядом.

Подъехала машина, ворота
отворились, и она почти бес-
шумно вкатилась во двор.
Вслед за ней вошли и мы. И
сразу бросилось в глаза оби-
лие зелени. Лишь верхняя
часть дома да лесенка выгля-

дывали из-за деревьев. Вокруг
дома буйно разросся сад.

Через дорогу чуть на воз-

вышенности добротный дом.
Детишки беспечно играют во

дворе. Тут же барахтаются ку-
ры. Обычная жизнь. На ули-
цу вышла красивая, статная

женщина:

— Хотели увидеть Михаила
Александровича? Раньше он

часто во дворе появлялся —

все в саду порядок наводил.
Да и в станицу охотно выхо-

дил. Но сейчас, видно, со здо-
ровьем похуже стало...

Уютный дом писателя сто-

ит на крутом берегу, откуда
открывается ' неповторимый
вид на излучину полноводного
Дона. Деревья сбегают по

крутизне к самой реке, где
у берега примостилась мотор-
ная лодка. Это, наверное, на

ней АЛихаил Александрович,
прихватив снасти, отправляется
в заветные места на рыбалку.
Смотрю на спокойное, мощ-

ное течение Дона и думаю о

том, что оно сродни творче-
ству мудрого писателя, тако-

му же мощному, неторопли-
вому и глубинному.

...А вечером в Миллеров-
скОм Доме культуры то и де-
ло вспыхивали аплодисменты.
Зрители с восторгом встреча-
ли выступление вешенцев. Ко-
гда со сцены звучали шоло-

ховские слова из спектакля

«Поднятая целина», миллеров-
цы хлопали с особым усер-
дием. Они аплодировали и

мастерству самодеятельных ак-

теров, и таланту писателя,
давшему бессмертную жизнь

своим глубоко народным ге-

роям.
Е. ДУБРАВНЫЙ.

На снимках: шолоховские

места.
Фото автора.


