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С РЕДИ вечных книг — эта,

может быть, самая моло-

дая. Наверное, в сознании Шо-

лохова «Тихий Дон» и сейчас

еще переживается страница

за страницей. Роману чуть

больше полувека. В январе ис-

полнилось пятьдесят три года

с тех пор, когда в журнале

«Октябрь» начала печататься

первая книга «Тихого Дона».
А завершена была работа мно-

го лет спустя — в сороковом

году.

Впервые донской край заго-

ворил в литературе так сво-

бодно — от самого себя,

своего быта, мироощущения,

чувств, переживаний. Целый
мир человеческих характеров

и страстей. Народная жизнь

на великом переломе.

Прочитав роман, кого мы

видим прежде всего? Навер-
ное, все-таки Григория Меле-

хова.

Когда приходит решение,

Григорий несется в снежном

кружеве, весь клонясь к кон-

ской гриве, охваченный яро-

стью и азартом, бушующий

и сильный, непреодолимый,

непобедимый :

«Под стременами стреми-

тельно строчили конские ко-

пыта. Он чувствовал такую

лютую, огромную радость, та-

кой прилив сил и решимости,

что, помимо воли его, из гор-

ла рвался повизгивающий,

клокочущий хрип. В нем осво-

бодились плененные, затаив-

шиеся чувства. Ясен, казалось,

был его путь отныне, как вы-

светленный месяцем шлях».

Григорий пролетит этот путь

в огненном беге, разгорячен-

ный, считая- свои прежние

искания зряшными и пусты-

ми, и остановит взмыленного

коня на своем родном • дворе,

а наутро начнется, как ока-

жется потом, — неродное ему,

смутное, роковое дело — вос-

стание верхушки казачества

против Советов. Григорий бу-

дет его участником —понача-

лу сильный и яростный до бе-

шенства, уверенный в том,

что с ним и за него правда,

его солнце, его родная кровь.

Но потом придет истинное, тя-

желое просветление, сознание

ошибки и вины, томящей ус-

талости, смятения.

П УТЬ революционной исто-

рии на Дону был труден.

Правда истории, пробиваясь
сквозь тьму и недоверие, в од-

но мгновение могла сбиться с

пути, запутаться в сознании

множеств. Так закоренело, до

последней травинки жили

здесь предания, старина, тра-

диция, дух старого казаче-

ства —воинствующий и жесто-

кий. В одном человеке —чув-

ство трудовой земли, любовь к

.теплому запаху степи, лесов и

Іполей и «жалость-гадюка» соб-

ственника.
Поражает, как глубоко ви-

ел В. И. Ленин людей-труже-

ников в их труде, мыслях и

[чувствах. Он сказал, что пер-

ые годы после революции для

рестьянина были * тяжелы-

ми». Вот эти слова о крестья-
нине: «Он пережил все эти

шесть лет, мучительных и тя-

желых, недаром. Он не похож

на довоенного мужика. Он тя-

жело страдал, он много раз-

мышлял и много перенес та-

ких политических и экономи-

ческих тягот, которые заста-

вили его забыть многое ста-

рое. Мне думается, что он сам

уже понимает, что по-старому

жить нельзя, что надо жить

по-иному...».

Дорогу к правде осложня-

ли, говоря языком тех лет,

.искривления линии партии,

встречавшиеся на местах. Шо-

лохов сказал об этом смело,

честно как художник и поли-

тик ленинской выучки. По

форме и по существу.

Печатание шестой .части ро-

мана задерживалось в журна-

ле «Октябрь». Как и у всего

произведения, у этой книги

был советский характер, а

иные критики — «неистовые

ревнители» — сыпали на ав-

тора обвинения в объективиз-

ме и других грехах. Как

мы сказали бы теперь, смеши-

вали позицию писателя, кото-

рая была партийной и ясной,

и «предмет» исследования —

сложный, противоречивый.
Даже бесстрашный и умный

Фадеев засомневался. Он при-

слал своему другу в Вешен-

скую большое письмо, пред-

лагая внести поправки. Как

ни уважал Шолохов мнение

Фадеева, но с замечаниями

его не согласился и написал

М. Горькому: «Занятно то, что

десять человек предлагают вы-

бро.сить десять, разных мест.

И если всех слушать, то 3 /«
нужно выбросить».
Горький строгим взглядом

учителя прочитал рукопись и

заключил: «Я, разумеется, за

то, чтобы ее напечатать»...

Третья книга «Тихого До-

на», писал М. Горький А. Фа-

дееву, — «произведение высоко-

го достоинства». И, воодушев-

ляя Шолохова на будущее,
Горький делает вывод, что эта

книга «значительнее второй,

лучше сделана».

р КАЖДОЙ новой публи-

'-' кацией растет любовь на-

рода к роману н все нетерпе-

ливее читательское настро-

ение: когда же писатель за-

кончит произведение, что же

будет дальше?

А Шолохов над четвертой

книгой работает медленнее,

раздумчивее, откладывая сро-

ки публикации, добиваясь ху-

дожественной гармонии и со-

вершенства. Повествование на-

пряженно, как никогда. Почти

на каждую строку романа на-

бегает слеза. Смерть угнезди-

лась в семье Мелеховых. Уми-

рает Наталья, утонула Дарья,
нет уже и Пантелея Прокофь-
евича, Ильинична, всматрива-

ясь в сумеречную степь, по-

следние, прощальные слова

обращает к сыну, так и не до-

ждавшись его. Она видит Гри-
гория в своих предсмертных

воспоминаниях не теперёш-(" ним, а таким, каким он был в

«измальстве» — «младшечь-

ким», «ласковым» и «желан-

ным» :

«Гришенька! Родненький

мой! — Помолчала и уже дру-

гим, низким и глухим голо-

сом сказала : — Кровинушка

моя!»

Читатели переживали не-

счастье героев, как свое горе.

И все больше волновались, что

будет с Григорием? В Вешен-

скую идут тысячи писем.

Предлагают, советуют, даже

требуют. Шолохова просят

«довести линию Григория до

сплошной коллективизации»,

«закрепить окончательный пе-

реход Григория в Красную
Армию и показать его работу
в условиях мирного време-

ни».

«А в последние годы,— рас-

сказывал Шолохов, — многим

почему-то показалось, что

Григорий будет убит. И вот

посыпались письма с катего-

рическим требованием: «Ос-

тавьте в живых Григория Ме-

лехова!»

«Тихий Дон» уже в тридца-

тые годы расходится по всему

миру. «Тихий Дон» сражает-

ся» — так назвал свою книгу

Константин Прийма. Это сбор-

жается. Григорий Мелехов

держит на руках сына Мн-

шатку.

«Это было все, что осталось

у него в жизни, что пока еще

роднило его с землей и со всем

этим огромным, сияющим под

холодным солнцем миром».

Здесь необычайно і важно

слово: «роднило». Можно бы-

ло сказать «связывало», «сое-

диняло». Но это был бы уже

другой стиль, другой дух.

Именно: «роднило». Значит,

это живет в сердце, в -глуби-

не души. Значит, через сына

быть ему в родстве и «с зем-

лей и со всем этим огром-

ным, сияющим под холодным

солнцем миром».

В то время, когда бытова-

ла формула: «Сын за отца

не отвечает» — Шолохов ут-

верждал: «Отвечает. Так же,

как и отец отвечает за сы-

на». Не много ли решающего

оптимизма придаю я этой

встрече отца с сыном? Ду-

маю, что нет.

• Помните, после смерти На-

тальи Григорий приезжает

домой и Мишатка карабкает-

«ТИХИЙ
ДОН»

ник документальных расска-

зов о мировом признании Шо-

лохова в Европе, Азии, Аме-

рике. Шолоховские произведе-

ния изданы в сорока семи

странах.

Не сразу был оценен духов-

ный мир главного героя Шоло-

хова —сложный, как и его вре-

мя. Его раздумья упрощали,

в его искания метали резкие,

пулевые оценки: отщепенец.

А писатель, не думая ничего

упрощать, взваливал на сво-

его героя тяжести правых и

неправых боев и страданий,

классовых и человеческих про-

тиворечий. Мелехов проходит

сквозь жизнь неуемным иска-

телем истинного пути. «Кто же

прав?» — этот вопрос подсте-

регает, тревожит его на каж-

дом шагу. Он падает и подни-

мается, уничтожает себя в не-

правоте и вновь возвращается

к жизни. Не покидает уверен-

ность, что он повернется к

правде, как подсолнух к солн-

цу. Мужество, честь, совесть,

правдивость, достоинство ра-

но или поздно берут в нем

верх, даже когда жизнь его

кажется пройденной, опусто-

шенной.

Вот до него доходит слух,

что среди арестованных —ком-

мунисты Михаил Кошевой и

Иван Котляров. Бросая диви-

зию, он птицей несется на вы-

ручку, чтобы спасти нх. На-

смерть загнал коня, но так и

не поспел.

Весна и осень жизни, ро-

ждение и смерть. Время идет

и идет, унося с собой события

и людей... '

В минуту горечи и неверия

вновь заговорила любовь к Ак-

синье. Григорий после долгой

разлуки встречает Аксинью.

У Григория встреча вызывает

грустные -воспоминания, о ко-

торых сказано, что они про-

неслись, как «светлая стая».

При встрече Григорий и Ак-

синья говорят на языке при-

знаний ушедшего и вновь ро-

ждающегося чувства. Стиль

писателя становится, таким

легким, светлым, как хлынув-

шая от сердца радость.

«Григорий перевел взгляд с

с лица Аксиньи на Дон. За-

топленные водой бледност-

вольные тополя качали нагн-

мп ветвями, а вербы, опушен-

ные цветом — девичьими се-

режками, пышно вздымались

над водой, как легчайшие ди-

ковинные зеленые облака».

Вербы-— «как легчайшие ди-

ковинные зеленые облака».

Это взгляд напрямую. Глаза-

ми зоркого поэта, взгляд близ-

кий, отчетливый, задушевный.

Алексей Толстой восхищал-

ся: «Любовь веками изобра-

жалась гениальными худож-

никами, и Шолохову нужно

было иметь свежее сердце,

чтобы с такой свежестью и си-

лой написать любовные* сцены

романа».

ПОСЛЕДНИЕ эпизоды рома

" на рушит и возвышает

трагедия. Кажется, все поте

ряно. Но нет, жизнь продол-

ен к отцу на колени, целует

отца и передает последний

наказ Григорию от Натальи:

♦ Маманька, когда лежала в

горнице ...когда она ишо жи-

вая была, подозвала меня и

велела сказать тебе так:

«Приедет отец — поцелуй

его за меня и скажи ему, что-

бы он жалел вас».

Григорию уже не забыть

этих слов, переданных так

щемяще, невыразимо трога-

тельно сыном.

А еще раньше, когда Гри-

горий тоже после долгого

расставания, снова дома слу-

шает щебетание своих детей,

то впервые испытывает нео-

бычное отцовское волнение.

«Как пахнут волосы у

этих детишек! Солнцем, тра-

вой, теплой подушкой и еще

чем-то бесконечно родным. И

сами они — эта плоть от пло-

ти его, — как крохотные степ-

ные птицы. Какими неумелы-

ми казались большие черные

руки отца, обнимавшие нх.

И до чего же чужим в этой'

мирной обстановке выгля-

дел он — всадник, на сутки

покинувший коня»...

От этих чувств на глазах у

Григория слезы и «глухие и

частые удары сердца и такое

ощущение, будто в горле без-

звучный бьется колокольчик».

Из таких чувств вырастает

отношение к Родине, людям,

они кристаллизуют жизнен-

ные искания.

Подобная ситуация спустя

много лет зазвучит ! в «Судь-
бе человека».

У Андрея Соколова иная,

чем у Григория Мелехова,

связь с жизнью, историей.
Эта судьба насквозь совет-

ская. Но так же, как и Ме-

лехов, он теряет на войне

все — дом, родных. Солдат-

сирота. А возвращает его к

жизни мальчик-сирота, ко-

торого солдат назовет своим

сыном. «Два осиротевших че-

ловека, две песчинки, забро-

шенные в чужие края ура-

ганом невиданной силы... Что-

то ждет нх впереди?»

И, наконец, эти слова, буд-

то продолжающие наше глав-

ное читательское желание из

«Тихого Дона» : «И хотелось

бы думать, что этот русский

человек, человек несгибаемой

воли, выдюжит...»

Шолохов жизнелюб по на-

туре, юмор остается с ним н

его героями в самые тяжкие

минуты. А тем более, если у

него хорошее настроение. .

Вот несколько реальных

штрихов.

Несколько лет назад во

время встречи с Шолоховым

в Вешенской я спросил:

— Михаил Александрович,
кого из художников-иллюст-

раторов «Тихого Дона» Вы

считаете наиболее интерес-

ным?

Шолохов медлит с ответом.

Нас было несколько человек.

Кто-то называет:

— Верейского, Реброва...

Шолохов мягко улыбается,
вроде бы не возражая. А по-

том в глазах заиграла весе-

лая сининка и писатель го-

ворит :

— Знаете, мне больше все-

го нравится одно издание,

послевоенное. Такой большой

том, все четыре книги вме-

стил и без единой иллюстра-

ции. Очень хорошее издание.

Мы рассмеялись. Один из

нас в тон первому вопросу

предлагает второй:

— А кто из критиков пи-

шет лучше всех о Вашем

творчестве?

Опять веселая сининка в

глазах:

— Никто, — отвечает. Сно-

ва — смех. О Шолохове напи-

сано много и хорошо.

У нас и за рубежом. Су-

ществует наука : шолоховеде-

нне. Но кто пишет лучше?

Читайте и судите сами.

— Михаил Александрович,

сейчас писатели охотно

включают в сборник своих

литературных статей свою пе-

реписку. Иногда это бывает

интересно.

— Может быть, — говорит

Шолохов, но потом, словно

вспомнив что-тЪ веселое,

улыбнулся: — Но в письмах

можно и покрасоваться?

М Ы ПРИВЫЧНО говорим,

«Шолохов беспощадно

правдив». Или: «жестокая

правда его произведений». Но

сказать так еще не сказать

всего. Шолохов — челове-

чен, и «Тихий Дон» всем су-

ществом своим направлен к

миру, к жизни. Писатель по-

может ожить любой былин-

ке, он развернет к людям слу-

чайно встреченного человека,

он откроет даже самый скрыт-

ный характер в душевном

разговоре, песне, в шутке. В

своем романе он небо при-

близит к земле, включая его

в жизненный круг забот и

тревог человека-труженика.

Главные герои романа пред-

стают укрупненными характе-

рами. Семья Мелеховых от ма-

ла до велика, Коршуновых,

коммунисты — Иван Алексе-

евич Котляров, Штокман, Ми-

хаил Кошевой, Подтелков...

Молнией пронесется в ро-

мане героическая жизнь ком-

муниста Бунчука. Этот об-

раз легко представим и в

«Поднятой целине», другом

Давыдова, Разметнова, На-

гульнова, столько в нем от

обаяния человека, уже во-

шедшего в социализм. Да раз-

ве всех назовешь?

Земля у Шолсіхова не толь-

ко планета — галактика. ;

«Звездные шляхи»; «пшенич-

ная россыпь звезд гибла на

сухом, черноземно-черном не- •

бе, не всходя и не радуя ро- і

стками»...

Герои Шолохова к пашне,

к сенокосу готовятся как к

празднику, и даже в самом

непутевом человеке растаи-

вает сорное, грубое.

Вспаханное, засеянное по-

ле проходит в «Тихом До-
не» светлым, желаемым ми-

ром, тем укладом человече-

ской жизни, где только и мо-

гут быть добро, правда и

красота.

Этот мотив перельется в

«Поднятую целину».

Шолохов любую, даже са-

мую ярую жестокость, пробь-

ет лучом света. Народный го-

лос писателя, чувство истин-

ной нравственности, сердеч-

ности и делают роман таким

близким, родным для нас.

На' торжествах в Стокголь-

ме по случаю вручения ему

Нобелевской премии автор

«Тихого Дона» выступил как

художник-философ и предста-

витель страны, которой более

всего дорога мирная жизнь на

Земле:

«Человечество не раздроб-

лено на сонм одиночек, ин-

дивидуумов, плавающих как

бы в состоянии невесомости,

подобно космонавтам, вышед-

шим за пределы земного при-

тяжения... Гигантские слои

населения земли движимы

едиными стремлениями, жи-

вут общими интересами, в го-

раздо большей степени объе-

диняющими их, нежели разъе-

диняющими».

"I ЕРВУЮ книгу «Поднятой

* » целины» Шолохов писал

в то время, когда создавался

и «Тихий Дон». Представим

себе. Далеко от Москвы, поч-

ти никому не известная ста-

ница. Вечереет. Зажигается

керосиновая лампа. Навер-
ное, в то время были и де-

сятилинейные. Они поярче,

чем семилинейные, скажем.

Шолохов садится к столу.

За окном уже совсем темно-

та. Одиноким кому-нибудь

показался и этот дом, н этот

человек. Но у художника

другое ощущение. И он вы-

ведет' твердой рукой :

«Ночь...

На север от Гремячего Ло-

га, далеко-далеко за увала-

-ми сумеречных степных греб-

ней, за логами и балками, за

сплошняками лесов — столи-

ца Советского Союза. Над

нею — половодье электриче-

ских огней. Их трепетное го- 1

лубое мерцание заревом без- '

звучного пожарища стоит |
над многоэтажными домами,

затмевая ненужный свет по-

луночного месяца и звезд.

Отделенная от Гремячего

Лога полутора тысячами кп- !

лометров, живет и ночью, за-

кованная в камень, Москва...

А за ленинским Мавзолеем,

за кремлевской стеной, на

вышнем холодном ветру, в

озаренном небе трепещет и

свивается полотнище красно-

го флага...»

Шолохов — наш современ-

ник. Он живет в Вешенской

среди своих героев. Народный
писатель, коммунист, дважды

Герой Социалистического Тру-

да, лауреат Ленинской пре^

мии, делегат XXVI съезда

партии.

И. ЖУКОВ.


