Э ТО БЫЛО в середине ию-

ня 1967 года.
- В самый раз подгадали, к обеду, — говорил Михаил Александрович Шолохов, Александрович НІОЛОХОВ, ЗНАКОМЯСЬ С ГОСТЯМИ НА КРАЮ МАЛЕНЬКОГО СТЕПНОГО АЭРОД-РОМА. А Гагарина повел к своему «газику», как давнему знакомому предложил, показывая на водительское место: «Ну что, космонавт, поехали? Посмотрим, Юрочка, к какому причалу ты нас доставишь».

С таким штурманом, как вы, Михаил Александрович, к любому, — в тон ему ответил

Удивительно похожими казались они в те минуты — одинакового роста, высоколобые, с такими открытыми улыбками, по-летнему просто одетые. Так и ехали мы кило-метров двадцать в автобусе за «газиком» в сторону станицы Еланской. Гостей там уже ждали—на большом лугу в те-ни деревьев настланы дорожки, стоят тарелки для ухи. На-роду прибыло много — молодые поэты и прозаики Советского Союза, Болгарии, Венгрии, Польши, ГДР, работники ЦК ВЛКСМ. Приехали они по приглашению Шолохова. И настолько радушен, сердечен оказался хозяин, что букваль-но через несколько часов пребывания на донской земле венгерский поэт с чувством воскликнул: «Известно, что Дон впадает в Азовское море, но мы просим сегодня принять поправку — он впадает и в наши сердца!..»

- Торопишься с комплиментами, — говорит писа-тель. — Я требователен к молодежи, и у меня к тому есть основания — вот на этой самой земле в семнадцать лет командовал продотрядом из семилесяти двухсот штыков.-И, окинув взглядом сидевших рядом, добавил: — Всегда я смотрю на молодежь с надеждой, как на яблоню в цвету, когда ждешь от нее первых плодов.

Удобно протянулась по берегу Дона древняя казачья станица Вешенская, вся в зе-лени садов. А по Обдонью, где некогда вихрились под по-стоянными ветрами грязножелтые пески, поднялись сос-

новые боры.

— А ведь станицу переносить котели, — рассказывал первый секретарь Вешенского райкома партии Петр Маяцкий. — Пески тут сыпучие кии. — пески тут сыпучие кругом, они и наступали. Вме-шался Михаил Александрович. Не знаю уж, до кого дошел, но создали здесь лесхоз. Теперь любо-дорого, — он повел рукой, — тысячи гектаров сос-новых лесов взяли сыпунцы в

полон. Таких разговоров: о станице, ее окрестностях, живущих тут людях и их судьбах много было и в автобусе во время поездок по округе, и в гостинице, и в просторном доме писателя, и просто на крылечке. Потому и скакрылечке. Потому и сказал Шолохов с хитрым при-щуром одному из гостей: «Да что о Нобелевской превспоминать! Вручали мне ее в Золотом зале, но должен вам сказать, дорогие мои товарищи, что в вашем обдорогие ществе мне теплее и роднее

сердцу». Сидеть пришлось за одним столом с входившим тогда в

— взгляд сквозь годы —

АГАРИ B BEILIEHCKN



писательскую Василием Беловым, которого Михаил Александрович отметил: «Прямо кружева вологодские, а не проза, вязью пи-шет». Внимательно вслушива-ется в каждое слово хозяина дома темпераментный казах-ский поэт Олжас Сулейме-нов. После полета Юрия Гагарина он написал поэму «Зем-ля, поклонись человеку», а теперь оказался рядом с первым космонавтом. Разговор о ли-тературе откровенный. О чем и как писать, размышляет Шолохов, каждый сам для се-бя решает, но есть непремен-ное условие — писать надо правду. Первый советчик пи-сателя — совесть, главный судья — народ.

— А ты, Юра, как счита-

- неожиданно спрашивает он.

Гагарин улыбается той самой широкой улыбкой, котополюбилась миллионам людей всей планеты, дит в деланном смущении ру-

— Неудобно мне, рядовому читателю, профессиональным литераторам советовать... Признаюсь, откладываю иной раз книгу с досадой. Чувствую, что автор грешит против правды: высосан сюжет из пальца или взят с потолка. А это занятие не писательское, а ско-рее писарское. Такая книга— что полет без цели. Я за те книги, которые помогают лю-дям больше видеть, глубже знать, делают их сильнее и, как знамя в бою, ведут за со-

Михаил Александрович с ласковой усмешкой тоже разводит руками:
— Вот тебе и рядовой чита-

тель. Отлично сказано...

За три дня нашего пребывания в Вешенской Гагарина ни разу не видели в форме. «Не люблю облачаться без надоб-— отшутился он пености». ред выступлением на станич-

ред выступлением на стапит ной площади.

— Казаки, Юра, тебя не поймут, — сказал серьезно Шолохов. Пришлось Гагарину «облачаться» в мундир. Так и вышел на трибуну — невысо-

загорелый. когда улыбнулся и поднял при-ветственно руку, то вся пло-щадь горделиво зашумела, зарукоплескала, откровенно гордясь им и любуясь. О себе Юрий Алексеевич ни словом обмолвился. Впрочем, короткую, но емкую биогра-фию многие и так знали.

В воспоминаниях Анны Ти-мофеевны Гагариной о сыне такие слова есть: «Да вы пофии, лицо у него всюду счастливое. Этим он и приметен...» Вот и в Вешенской радостное возбуждение не покидало его, искрились чуть сощуренные глаза, весело улыбался всем, с кем знако-мился на этой земле, крепко встряхивал при пожатии руку.

Ночевали в гостинице Юрий Алексеевич от отдельного номера отказался, по-просил: «Селите, как всех». За вечерним чаем, после бесе-ды в доме Шолохова, завязался разговор о героях его книг, станичной жизни. Секретарь райкома Маяцкий спро-сил: «А знаете, кто первым рекомендовал Михаила Александровича в партию?» молчал, выжидая, с гордо-стью ответил: «Серафимович. Он его сразу признал, писал в «Правде»—молодой орелик, а крылья размахнул...»

Не все знают, что юный Шолохов, приехав в Москву с первыми рассказами, поначалу Столешников переулок мостил, работал счетоводом в жилтовариществе на Красной Пресне. Не сразу пришло при-знание, но невысокому ладному парню с твердым взглядом мужества было не занимать... На второй день войны полковой комиссар запаса Шолохов направил наркому обороны маршалу Тимошенко телеграмму: «...в любой момент готов стать в ряды Рабоче-Кресть-янской Красной Армии и до последней капли крови защищать социалистическую Ро-дину...> В той же телеграмме просил принять в фонд обороны Государственную премию, полученную за роман «Тихий Дон». Участники встречи посетили в Каргинской школуна ее строительство писатель отдал Ленинскую премию. Еще факт. В совхоз «Кружилин-ский» привез из Западного Казахстана, куда ездил вроде бы поохотиться, пятьдесят овец эдильбаевской породы.

Однажды зашла речь о героях минувшей войны, само-пожертвовании наших солдат и офицеров... Михаил Александрович заметил, что все, конечно же, так, все правиль-но, но ведь ни одна война ничего не созидала. И сравнил с миллионами маленьких подвигов работу советских людей на

полях и предприятиях.

— Патриотизм надо воспитывать с ползункового возраста, — закончил он разговор.
Запомнился такой эпизод.
Июньское солнце заливало

своим благодатным теплом землю, вонзало золотые стрелы в донскую небыструю рябь.
— Тихая вроде река, а какая в ней могучая сила, —
восхищенно сказал Гагарин.
Он стоял, весь залитый светом,

ветер трепал его русый чуб.
— Прямо казаком у нас
стал, — глядя на него произнес Шолохов. Добавил уже с легкой грустинкой в голосе: — Вот и жизнь так же неудержима. Развеселился позже, когда

гости пожелали услышать ка-зачьи песни. День уже дого-рал, все сидели в столовой,

слегка усталые, разморенные.
— Давайте девчат попро-сим, — согласился Шолохов, показывая на работниц местного общенита. Хором стали просить. Соб-

рались женщины, наскоро снимали белые передники, смушались. Угостите исполнителей

для храбрости, — весело предложил Гагарин.

Женщины держали в руках рюмки, но не шили.
— Нашли чем казачек уго-

щать, — усмехнулся Шоло-хов. — Да они коньяк не

Налили по рюмке водки... Ну и пели же они! Уже ехать пора, а мелодии все льются и льются. Это они первому кос-монавту угодить хотели, вот

распелись. Завтрак назначили на шесть утра — отсюда Гагарин улетал в Комсомольск-на-Амуре, где отмечалось 35-летие города. И вот уже прощание на небольшом поле в Базках, Гагарин садится в четырехместную делуку делуга машина чайку». Легкая машина
 взмыла и вдруг стремительно
 пошла на вираж, еще один,
 крутой поворот... Испуганный начальник аэропорта, задрав голову так, что упала фор-менная фуражка, не отрывал от порхающей птицы глаз, по-вторял: «Что же это...» Как выяснилось позже, Юрий выяснилось поэже, Юрий Алексеевич еще на земле пригрозил проверить «летные качества пассажиров». Ну и проверил!. Шолохова на аэродроме не было, он простился Гагариным накануне. И все же Юрий Алексеевич не утер-пел—развернул самолет к Вешенской, сделал круг и приветственно помахал крыльями стоящему на крыльце Шолохову. Когда ему сообщили из Ростова, что гости благопо-лучно улетели в Комсомольсклучно улетели в комсомольск-на-Амуре, Михаил Александ-рович задумчиво сказал, вро-де как про себя: «Хороший человек, наш Юра...» Г. ЯКОВЛЕВ.