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К 60-летию творческой деятельности М. А. Шолохова

СРЕДИ белого дня возле навозной кучи, гу-

сто облепленной изумрудными мухами, голо-

вой вперед, с вытянутыми передними ножон-

-!$ами выбрался он из. мамашиной утробы и

прямо над собою увидел нежный, сизый, та-

ющий комочек шрапнельного разрыва, вою-

щий гул кинул его мокренькое тельце под

j ноги матери. Ужас был первым чувством, из-

веданным тут, на земле. Вонючий град кар-

течи с цоканьем застучал по черепичной
крыше конюшни и, слегка окропив землю,

заставил мать жеребенка — рыжую Трофи-
мову кобылицу — вскочить на ноги и сно-

ва с коротким ржаньем привалиться вспоте-

вшим боком к спасительной куче.

В последовавшей затем знойной тишине от-

четливей зажужжали мухи, петух, по причине

орудийного обстрела не рискуя вскочить на

плетень, где-то под сенью лопухов разок-дру-

гой хлопнул крыльями и непринужденно, но

глухо пропел. Из хаты слышалось плачущее

кряхтенье раненого пулеметчика. Изредка

он вскрикивал резким осипшим голосом, пе-

ремежая крики неистовыми ругательствами.

В палисаднике на шелковистом багрянце ма-

ка звенели пчелы. За станицей в лугу пуле-

мет доканчивал ленту, и под его жизнерадо-

стный строчащий стук, в промежутке между

первым и вторым орудийными выстрелами,

рыжая кобыла любовно облизала первенца,

а тот, припадая к набухшему вымени матери,

впервые ощутил полноту жизни и неизбыв-

ную сладость материнской ласки.

I Когда второй снаряд жмякнулся где-то за

гумном, из хаты, хлопнув дверью, вышел

Трофим и направился к конюшне. Обходя на-

возную кучу, он ладонью прикрыл от солнца

глаза и, увидев, как жеребенок, подрагивая

от напряжения, сосет его, Трофимову, рыжую

кобылу, растерянно пошарил в карманах,

дрогнувшими пальцами нащупал кисет и,

слюнявя цигарку, обрел дар речи:

— Та-а-ак... Значит, отелилась? Нашла

время, нечего сказать. — В последней фразе

сквозила горькая обида.

К шершавым от высохшего пота бокам ко-

былы прилипли бурьянные былки, сухой по-

мет. Выглядела она неприлично худой и жи-

дковатой, но глаза лучили горделивую ра-

дость, приправленную усталрстью, а атлас-

ная верхняя губа ежилась улыбкой. Так по

крайней мере казалось Трофиму. После того

как поставленная в конюшню кобыла зафыр-

кала, мотая торбой с зерном, Трофим при-

слонился к косяку и, неприязненно косясь

на жеребенка, сухо спросил:

— Догулялась?

Не дождавшись ответа, заговорил снова:

— Хоть бы в Игнатова жеребца привела, а

то черт его знает в кого... Ну, куда я с ним

денусь?

В темноватой тишине конюшни хрустит

зерно, в дверную щель точит золотистую рос-

сыпь солнечный кривой луч. Свет падает на

левую щеку Трофима, рыжий ус его и щети-

на бороды отливают красниною, складки вок-

руг рта темнеют изогнутыми бороздами. Же-

ребенок на тонкие пушистых ножках стоит,

как игрушечный деревянный конек.

— Убить его? — Большой, пропитанный та-

бачной зеленью палец Трофима кривится в

сторону жеребенка.
Кобыла выворачивает кровянистое глазное

яблоко, моргает и насмешливо косится на

хозяина.

В горнице, где помещался командир эскад-

рона, в этот вечер происходил следующий

разговор:

— Примечаю я, что бережется моя кобы-

ла, рысью не перебежит, наметом — не моги,

опышка ее душит. Доглядел, а она, оказыва-

ется, сжеребанная... Так уж береглась, так

береглась... Жеребчик-то масти гнедоватой...

Вот... — рассказывает Трофим.

Эскадронный сжимает в кулаке медную

кружку с чаем, сжимает так, как эфес па-

лаша перед атакой, и сонными глазами гля-

дит на лампу. Над желтеньким светлячком

огня беснуются пушистые бабочки, в окно

налетают, жгутся о стекло, на смену од-

ним — другие.

— ...безразлично. Гнедой или вороной —

все равно. Пристрелить. С жеребенком мы

навродь цыганев будем. Что? Вот и я гово-

рю, как цыгане. А ежели командующий, что

тогда? Приедет осмотреть полк, а он будет

перед фронтом солонцевать и хвостом этак...

А? На всю Красную Армию стыд и позор.

Я даже не понимаю, Трофнм, как ты мог

допустить? В разгар гражданской войны и

вдруг подобное распутство... Это даже сове-

стно. Коноводам строгий приказ: жеребцов
соблюдать отдельно.

Утром Трофим вышел из хаты с винтовкой.

Солнце еще не всходило. На траве розовела

роса. Луг, истоптанный сапогами пехоты, из-

60 лет назад, 19 сентября

1923 года, в газете «Юноше-

ская правда», органе ЦК иМК

комсомола, впервые были

опубликованы строки челове-

ка, ставшего вскоре класси-

ком советской и мировой ли-

тературы.

Было тогда Михаилу Алек-

сандровичу Шолохову всего

восемнадцать лет.

Самые первые его произве-

дения, написанные в жанре

фельетона, остры и злободнев-

ны. Публиковались они в

комсомольских газетах и

журналах за подписью:

«М. Шолох*. Лаконизм, бо-

гатство, образность языка,

точность в отборе деталей, бе-

зупречное знание материала —

все эти составляющие талан-

та Михаила Александровича
Шолохова с каждой новой

публикацией проявлялись все

в большей и большей мере.

Уже через год фельетонист

М. Шолох ікчезает с газетных

полос, и пошляется новеллист,

рассказчике прозаик М. Шо-

лохов.

В двадцфть лет написан

«Нахаленощі через год выхо-

дит сборнш «Донские рас-

сказы». В двадцать три года

опубликоваВа первая книга

«Тихого Д(на»...

Рассказ Шеребенок»,, кото-

рый мы с щодня публикуем,

один из п< рвых, самых ран-

них, он і Ьявился в газете

«Молодой . інинец» в 1926 го-

ду.
Требоват льностъ к себе и

ответственн ость перед читате-

лем — без | этих принципов

становлени [■ таланта невоз-

можно. Я Ьлохов щедро де-

лится накопленным опытом с

молодыми (литераторами.

«Очень велика ответствен-

ность писажля перед народом,
очень велика. Мы все вместе

U каждыщ из нас отдельно

долж)іы быть совестью наро-

да... не торопитесь высказать

невыпошенное. Надо дать

жизнь такой книге, которая

бы звучала и жила долго».

Книги его зачитываются и

перечитываются на многих

языках мира вот уже шесть

десятилетий. Они близки лю-

дям, они нужны им.

Писатель и его Родина —

что может быть ближе друг
другу, какое родство может

быть кровнее? И жизнь, и

творчество Михаила Алексан-

дровича Шолохова являют

собой ярчайший пример без-

заветной преданности своему

народу, Коммунистической
партии, Стране Советов.

За шестьдесят лет творчес-

кой деятельности замечатель-

ного мастера слова им соз-

даны произведения, став-

шие гордостью советской и ми-

ровой литературы. Эпопея

«Тихий Дон», роман «Подня-

тая целина», рассказ «Судьба
человека» , главы романа «Они

сражались за Родину». «Дон-

ские рассказы», повесть

«Путь-дороженька» стали лю-

бимыми книгами советской

молодежи. Михаил Алек-

сандрович Шолохов — поис-

тине народный писатель. «Я

видел и вижу свою задачу
как писателя, — говорил он

при вручении ему Нобелевской

премии, — в том, чтобы всем,

что написал и напишу, отдать

поклон... народу-труженику,
народу-строителю, народу-
герою, который ни на ко-

го не нападал, но всегда умел

с достоинством отстоять соз-

данное им, отстоять свою сво-

боду и честь, свое право

строить себе будущее по соб-

ственному выбору».

«Комсомольская правда»
поздравляет дважды Героя
Социалистического Труда

Михаила Александровича Шо-

лохова с 60-летием творческой

деятельности.

рытый окопами, напоминал заплаканное, из-

мятое горем лицо девушки. Около полевой

кухни возились кашевары. На крыльце си-

дел эскадронный в сопревшей от давнишне-

го пота исподней рубахе. Пальцы, привык-

шие к бодрящему холодку револьверной ру-

коятки, неуклюже вспоминали забытое, род-

ное — плели фасонистый половник для варе-

ников. Трофим, проходя мимо, поинтересова-

лся:

— Половничек плетете?

Эскадронный увязал ручку тоненькой хво-

ростинкой, процедил сквозь зубы :

— А вот баба-хозяйка — просит... Сплети

да сплети. Когда-то мастер был, а теперь

не того... не удался.

— Нет, подходяще, — похвалил Трофим.

Эскадронный смел с колен обрезки хворо-

ста, спросил:

— Идешь жеребенка ликвидировать?
Трофнм молча махнул рукой и прошел в

конюшню. ;

Эскадронный, склонив голову, ждал выст-

рела. Прошла минута, другая — выстрела не

было. Трофим вывернулся из-за угла конюш-

ни, как видно, чем-то смущенный.

— Ну, что?

— Должно, боек спортился... Пистон не

пробивает.

— А ну, дай винтовку.

литкома, р прах изрубленный москлявень-

кий казачок, чье-то седло, облитое черной

"Чсровыо, ніеребенок...

Перед вветом подошел к Трофиму эскад-

ронный, в? потемках присел рядом.

— Спишь, Трофим?
— Дремаю.

Эскадронный, поглядывая на меркнувшие

звезды, сказал:

— Жеребца свово сничтожь! Наводит па-

нику в бою... Гляну на него, и рука дрожит...

рубить не могу. А все через то, что вид у

него домашний, а на войне подобное не по-

лагается. ЧИердце из камня обращается в мо-

чалку... И между прочим, не стоптали по-

ганца в факе, промеж ног крутился... — По-

молчав, ов мечтательно улыбнулся, но Тро-

фим не видел этой улыбки. — Понимаешь,
Трофим, хвост у него, ну, то есть... положит

па спину, взбрыкивает, а хвост, как у лисы...

Замечательный хвост!..

Трофилі промолчал. Накрыл шинелью го-

4ову и, подрагивая от росной сырости, уснул

с диковинной быстротой.

Против; старого монастыря Дон, притис-

нутый к frope, мчится с бесшабашной стре-

мительностью. На повороте вода кучерявит-

ся завитушками, и зеленые гривастые волны

с наскока? поталкивают меловые глыбы, рас-

сыпанные у воды вешним обвалом.

ЖЕРЕБЕНОК
Трофим нехотя подал. Двинув затвором,

эскадронный прищурился.

— Да тут патрон нету!..
— Не могет быть!.. — с жаром воскликнул

Трофим.

— Я тебе говорю, нет.

— Так я ж их кинул там... за конюш-

ней...

Эскадронный положил рядом винтовку и

долго вертел в руках новенький половник.

Свежий хворост был медвяно пахуч и липок,

в нос ширяло запахом цветущего краснотала,

землей попахивало, трудом, позабытым в не-

уемном пожаре войны...

— Слушай!.. Черт с ним! Пущай при мат-

ке живет. Временно и так далее. Кончится

война — на нем еше того... пахать. А коман-

дующий на случай чего войдет в его поло-

жение, потому что молокан и должен со-

сать... И командующий титьку сосал, и мы

сосали, раз обычай такой, ну, и шабаш! А

боек у твово винта справный.
* ж #

Как-то, через месяц, под станицей Усть-

Хоперской эскадрон Трофима ввязался в бой

с казачьей сотней. Перестрелка началась пе-

ред сумерками. Смеркалось, когда пошли в

атаку. На полпути Трофим безнадежно от-

стал от своего взвода. Ни плеть, ни удила,

до крови раздиравшие губы, не могли пону-

дить кобылу идти наметом. Высоко задирая

голову, хрипло ржала она и топталась на од-

ном месте до тех пор, пока жеребенок, раз-

лопушив хвост, не догнал ее. Трофим прыг-

нул с седла, пихнул в ножны шашку и с пе-

рекошенным злобой лицом рванул с плеча

винтовку. Правый фланг смешался с белыми.

Возле яра из стороны в сторону, как под

ветром, колыхалась куча людей. Рубились

молча. Под копытами коней глухо гудела

земля. Трофим на секунду глянул туда и

схватил на мушку выточенную голову жере-

бенка. Рука ли дрогнула сгоряча, или ви-

ною промаха была еще какая-нибудь причи-

на, но после выстрела жеребенок дурашливо

взбрыкнул ногами, тоненько заржал и, выб-

расывая из-под копыт седые комочки пыли,

описал круг и стал поодаль. Обойму не прос-

тых патронов, а бронебойных — с красно-мед-

ными носами — выпустил Трофим в рыжего

чертенка и, убедившись в том, что бронебой-

ные пули (случайно попавшие из подсумка

под руку) не причинили ни вреда, ни смер-

ти потомку рыжей кобылы, вскочил на нее

и, чудовищно ругаясь, трюпком поехал туда,

где бородатые краснорожие староверы тес-

нили эскадронного с тремя красноармейцами,
прижимая их к яру.

В эту ночь эскадрон ночевал в степи возле

неглубокого буерака. Курили мало. Лошадей

не расседлывали. Разъезд, вернувшийся от

Дона, сообщил, что к переправе стянуты кру-

пные силы противника.

Трофим, укутав босые ноги в полы рези-

нового плаща, лежал, вспоминая сквозь дре-

му события минувшего дня. Плыли перед

глазами: эскадронный, прыгающий в яр,

щербатый старовер, крестящий шашкой по-

Если б казаки не заняли колена, где те-

чение слабее, а Дон шире и миролюбивей,
и не качали оттуда обстрела предгорья,

эскадронный никогда не решился бы пере-

правлять эскадрон вплавь против монастыря.

В полдень переправа началась. Небольшая

комяга подняла одну пулеметную тачанку

с прислугой и троііку лошадей. Левая при-

стяжная, не видавшая воды, испугалась,

когда на^ средине Дона комяга круто повер-

нула против течения и слегка накренилась

набок. Под горой, где спешенный эскадрон

расседлывал лошадей, отчетливо слышно

было, как тревожно она храпела и стучала

подковами по деревянному настилу комягн.

— Загубит лодку! — хмурясь, буркнул

Трофим и не донес руку до потной спины

кобылы: на комяге пристяжная дико всхрап-

нула, пятясь к дышлу тачанки, стала в

дыбки.

— Стреляй!.. — заревел эскадронный, ком-

кая плеть.

Трофим увидел, как наводчик повис на

шее пристяжной, сунул ей в ухо наган. Дет-

ской хлопушкой стукнул выстрел, коренник

и правая пристяжная плотней прижались

друг к дружке. Пулеметчики, опасаясь за

комягу, придавили убитую лошадь к задку

тачанки. Передние ноги ее медленно согну,

лись, голова повисла...

Минут через десять эскадронный заехал

с косы и первый пустил своего буланого в

воду, за ним следом с грохочущим плеском

ввалился эскадрон — сто восемь полуголых

всадников, столько же разномастных лоша-

дей. Седла перевозили на трех каюках. Од-

ним из них правил Трофим, поручив кобылу

взводному Нечепуренко. С середины Дона

видел Трофим, как передние лошади, забре-

дая по колено, нехотя глотали воду. Всад-

ники понукали их вполголоса. Через минуту

в двадцати саженях от берега густо зачер-

нели в воде лошадиные головы, послышалось

многоголосое фырканье. Рядом с лошадьми,

держась за гривы, подвязав к винтовкам

одежду и подсумки, плыли красноармейцы.

Кинув в лодку весло, Трофим поднялся во

весь рост и, жмурясь от солнца, жадно искал

глазами в куче плывущих рыжую голову

своей кобылы. Эскадрон похож был на ва-

тагу диких гусей, рассыпанную по небу вы-

стрелами охотников: впереди, высоко подни-

мая глянцевитую спину, плыл буланый

эскадронного, у самого хвоста его белыми

пятнышками серебрились уши коня, принад-

лежавшего когда-то иолнткому, сзади плыли

темной кучей, а дальше всех, с каждой се-

кундой отставая все больше и больше, вид-

нелись чубатая голова взводного Нечепурен-
ко и по левую руку от него острые уши Тро-
фимовой кобылы. Напрягая зрение, Трофим
увидал и жеребенка. Плыл он толчками, то

высоко выбрасываясь из воды, то окунаясь

так, что едва виднелись ноздри.

И вот тут-то ветер, плеснувшийся над До-
ном, донес до Трофима тонкое, как нитка

паутины, призывное ржанье: и-и-и-го-го-го!..

Крик над водой был звонок и отточен, как

жало шашки. Полоснул он Трофима по

сердцу, и чудное сделалось с человеком: пять

лет войны сломал, сколько раз смерть по-

девичьи засматривала ему в глаза, и хоть бы

что, а тут побелел под красной щетиной бо-

роды, побелел до пепельной синевы — и, ух-

ватив весло, направил лодку против течения,

туда, где в коловерти кружился обессилев-

ший жеребенок, а саженях в десяти от него

Нечепуренко силился и не мог повернуть

матку, плывшую к коловерти с хриплым ржа-

ньем. Друг Трофима, Стешка Ефремов, си-

девший в лодке на куче седел, крикнул стро-

го:

— Не дури! Правь к берегу! Видишь, вон

они, казаки!..

— Убыо! — выдохнул Трофим и потянул

за ремень винтовку.

Жеребенка течением снесло далеко от ме-

ста, где переправлялся эскадрон. Небольшая

коловерть плавно кружила его, облизывая

• зелеными гребенчатыми волнами. Трофим

судорожно махал веслом, лодка двигалась

скачками. На правом берегу из яра выско-

чили казаки. Забарабанила басовитая дробь

«максима». Чмокаясь в воду, шипели пули.

Офицер в изорванной парусиновой рубахе
что-то кричал, размахивая наганом.

Жеребенок ржал все реже, глуше и тонь-

ше был короткий режущий крик. И крик

этот до холодного ужаса был похож на крик

ребенка. Нечепуренко, бросив кобылу, легко

поплыл к левому берегу. Подрагивая, Тро-
фнм схватил винтовку, выстрелил, целясь

ниже головки, засосанной коловертью, рва-

нул с ног сапоги и с глухим мычанием,

вытягивая руки, плюхнулся в воду.

На правом берегу офицер в парусиновой
рубахе гаркнул:

— Пре-кра-тить стрельбу!..
Через пять минут Трофим был возле же-

ребенка, левой рукой подхватил его под на-

холодавший живот, захлебываясь, судорожно

икая, двинулся к левому берегу... С правого

берега не стукнул ни один выстрел.

Небо, лес, песок — все ярко-зеленое, приз-

рачное... Последнее чудовищное усилие — и

ноги Трофима скребут землю. Волоком вы-

тянул на песок ослизлое тельце жеребенка,

всхлипывая, блевал зеленой водой, шарил

по песку руками... В лесу гудели голоса пе-

реплывших эскадронцев, где-то за косою

дребезжали орудийные выстрелы. Рыжая ко.

была стояла возле Трофима, отряхаясь и об-

лизывая жеребенка. С обвислого хвоста ее

падала, втыкаясь в песок, радужная струй-
ка...

Качаясь, встал Трофим на ноги, прошел

два шага по песку и, подпрыгнув, упал на

бок. Словно горячий укол пронизал грудь;

падая, услышал выстрел. Одинокий выстрел

в спину — с правого берега. На правом бе-

регу офицер в изорванной парусиновой ру-

бахе равнодушно двинул затвором карабина,
выбрасывая дымящуюся гильзу, а на песке,

в двух шагах от жеребенка, корчился Тро-

фим, и жесткие посиневшие губы, пять лет

не целовавшие детей, улыбались и пенились

кровью.

Михаил ШОЛОХОВ.


