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И сейчас не перестает радостно удив-

дать начало литературного пути Шоло-

хова.

О «разных переплетах» в короткой
автобиографии писатель упоминает ми-

моходом, не поясняя, что стояло за этим

словом. А стояло, оказывается, многое.

Вот только несколько эпизодов,, о кото-

рых можно теперь прочесть.

В ранней юности Шолохов, вместе

с сотнями таких же окрыленных рево-

люцией сверстников, с оружием в ру-

ках отстаивает на Дону молодую Совет-

скую власть. Он участвует в боях с

белобандитами, в том числе с описанной

им позже бандой Фомина. Продармейцем
он не щадит сил, отвоевывая у казац-

ких богатеев хлеб, чтобы помочь голо-

давшим рабочим Питера и Москвы.

Во время одного из боев Шолохов был

схвачен махновцами, допрошен самим

Махно. Он не, был расстрелян только по

юности. Махно посулил ему, в случае

повторения встречи... виселицу.

Отгремели бои с белобандитами на

«Дону, и переполненный впечатлениями

жизни, с детства жадно влюбленный в

книги, семнадцатилетний Шолохов при-

ехал в Москву, надеясь поступить на

рабфак. Не вышло с рабфаком, и он ра-

ботает каменщиком, грузчиком... Рабо-

тает, и одновременно, поддаваясь неодоли-

мому влечению поведать людям о пережи-

том, пишет первые свои рассказы.

1923 год. Шолохову восемнадцать лет.

Московская газета «Юношеская правда»

печатает первый шолоховский фельетон-

рассказ «Испытание».

А уже через четыре года Шолохов вы-

ступил с двумя томами «Тихого Дона»,
сразу приобретя миллионы признательных

читателей. И высоко ценимый Лениным

старый русский писатель А. Серафимович
написал тогда в «Правде» памятные, взвол-

нованные строки о Шолохове — молодом

орелике, у которого вдруг «расширились

громадные крылья...»

Шолохову было двадцать четыре года,

когда в одном из сталинских писем автор

«Тихого Дона» был назван «знаменитым

писателем нашего времени».

В удивительном развитии литературного

дарования Шолохова отразились величие и

глубина могучей народной Революции.
Всколыхнувшееся народное море вынесло,

наделило необыкновенной силой этот само-

бытный талант. Крутая ломка всех старых

устоев, громадное сопряжение борьбы, за-

хватившей буквально всех,—высекли пер-

вые искры творчества в душе Шолохова,
быстро превращая их в пламень...

В одном из своих ранних произведений
Шолохов рассказывает, как кулаки убили
комсомольца пастуха Гришу. Убили Гришу,
но не сломили комсомольского духа. Сест-

ренка убитого положила в котомку краюш-

ку хлеба, рубаху любимого брата, книжку

Ленина и отправилась в город.

«Ночь...

Идет Дунятка по шляху наезженному,

что лег прямиком к станции железнодорож-

ной...

Версты уходят назад. Из степных

буераков вой волчий, на житье него-

дующий, а Дунятка обочь дороги ша-

гает, в город идет, где советская власть,

где учатся пролетарии для того, чтобы

в будущем уметь управлять республи-
кой.

Так сказано в книжке Ленина».

Ленинским сгетом озарены истоки

шолоховского "творчества. Е Ленину по-

тянулся молодой душой пастух Гриша.

Светлым маяком был Ленин Дунятке.
И молодой писатель всей душой, до

последней кровинки, был с ними. Он,
Шолохов, также беззаветно шел на ле-

нинский свет, к рабочему классу, к

партии. Это был новый путь миллио-

нов.

Зеркалом первой русской революции

назвал Ленин Толстого. Объясняя это

неожиданное для многих сопоставление

имени великого художника с револю-

цией, которой он явно не понял, Ленин

говорил, что если перед нами действи-

тельно великий художник, то некоторые

хотя бы из существенных сторон рево-

люции он должен был отразить в своих

произведениях.

Какие же существенные стороны ре-

волюции отразил Толстой?

«Его устами, — отвечал Ленин, — гово-

рила вся та многомиллионная масса рус-

ского народа, которая уже ненавидит хо-

зяев современной жизни, но которая еще

не дошла до сознательной, последователь-

ной, идущей до конца, непримиримой борь-

бы с ними,..». Этой массой, — указывал

Ленин, — было главным образом крестьян-

ство.

Кто же мог поднять и развить силу этих

масс, покончить со слабостями, ограничен-

ностью, отчаянием в крестьянском движе-

нии? Только тот класс, значение которого

не понимал Толстой — российский рабочий
класс.

«Доверьтесь рабочим, товарищи кресть-

яне... — пламенно призывал Ильич в ка-

нун величайшей революционной битвы в

октябре 1917 года. — ...Мы, рабочие, мо-

жем дать и дадим вам то, чего крестьян-

ская беднота хочет и ищет, не всегда зная,

где и как искать. Мы, рабочие, против ка-

питалистов отстаиваем интересы свои и в

то же время интересы гигантского боль-

шинства крестьян...».

Миллионы крестьян — всех народов на-

шей Отчизны — доверились рабочим, до-

верились партии рабочего класса. И вели-

кий союз рабочего класса и трудового кре-

стьянства сломил неслыханное сопротив-

ление капиталистов, помещиков, всех от-

живающих сил общества. С эмблемой Серпа
и Молота возникло первое в мире социали-

стическое государство.

Можно ли не вспомнить все это, не за-

думаться над этим вновь и вновь, обоз-

ревая тридцатилетний творческий путь

одного из самых больших современных

художников?
И не потому ли так дороги для нас кни-

ги Шолохова, что и «Тихим Доном» и «Под-
пятой целиной» говорит не только Дон, го-

ворят не только отдельные человеческие

судьбы, а говорит неизмеримо большее, го-

ворит победоносный союз рабочего класса

и крестьянства, — высокая правда социа-

листической революции, правда советской

жизни.

В самую толщу мучительных противо-

речий, колебаний, исканий в донском ка-

зачестве, в самую гущу напряженной со-

циальной борьбы на великом переломе ис-

тории — устремился Шолохов. Тем знаме-

нательнее итог его бесстрашного исследо-

вания народной жизни. Самой действитель-
ностью, с поражающей силой запечатлен-

ной на страницах его книг, большой ху-

дожник свидетельствует и утверждает: не-

одолима правда революции, и нет таких

препятствий, которых не переборол бы, не

опрокинул бы союз тружеников города и

села под руководством рабочего класса.

Не сразу понял эту правду народ на

Дону.
Но и в самые темные головы, в самые

запутанные души неодолимой логикой же-

стокой, кровавой борьбы, фактами жизни

постепенно вносилось убеждение, что эту

«жизню крестьянскую» можно сделать

другой — авободной, справедливой, гор-

дой, что нельзя дальше жить по извечному

правилу «каждый за себя, один бог за

всех».

Вспомним, как после падения монархии,

есаул Листшщкий, смутно чувствуя силу

брожения среди казаков, пытается вести

откровенный разговор с рядовым своей сот-

ни, раньше ничем особым себя не про-

явившим — Иваном Лагутиным.

Беседа эта происходит в Петрограде —

«а одной из улиц, прилегавших к «серым

лобастым корпусам Путиловского завода».

И хотя о заводе ничего больше не говорится

на этих страницах, — но именно его «ло-

бастые корпуса», его «ребята кремневой
породы» — незримо стояли за тем боль-

шим и разящим, что таік потрясло Лист-

ницкого, в неожиданном признании казака

Лагутина: «кривые порядки» были до сих

пор; «большевики — они верно нацели-

ваются...»

С трудом сдерживающий себя Листниц-
кий спрашивает в упор Лагутина — боль-

шевик ли он?

«Прозвище тут ни при чем... — на-

смешливо и протяжно ответил Лагутин. —
Дело не в прозвище, а в правде».

К самому неотразимому аргументу пы-

тается прибегнуть Листницкий, он говорит,

что ведь земля его отца, как и каждого

казака, это собственность, он спрашивает

станичника:

«Да ты что — землей не сыт? Не

хватает тебе?»

Но уже крепко перепахали годы заско-

рузлую душу казака:

«В ответ, взволнованно задыхаясь, поч-

ти крикнул побелевший Лагутин:
— А ты думаешь, я о себе душой бо-

лею? В Польше были — там как люди жи-

вут?! Видал аль нет? А кругом нас мужи-

ки как живут?.. Я то видел! Сердце
кровью закипает!.. Что ж, думаешь, мне их

не жалко, что ль? Я, может быть, об этом,

об поляке, изболелся весь, об его горькой

земле интересуюсь».

Со всей силой революционного, научно-

го предвидения, прозревая будущее, В. И.

Ленин указывал, что соединение рабочих и

крестьян в прочный союз «задача не

только русская, но и мировая», что «но-

вое общество, которое основано будет на

союзе рабочих и крестьян, неминуемо», и

что союз рабочих и крестьян «никакие си-

лы на земле... не расторгнут».

В этих словах — ключ • к пониманию

мирового значения шолоховских книг.

Жадный до жизни Михаил Кошевой

ночью, во фронтовом секрете, делится с

другим казаком нахлынувшими на него

мыслями:

— По-моему, страшней людской серед-

ки нечего на свете нету, ничем ты ее до

дна не просветишь... Люди про себя мало

знают...

Шолохов не только ' проницательно уло-

вил, передал эту просыпавшуюся в рядо-

вом солдате тягу к разгадке, глубокому по-

знанию окружающих людей, тягу, в кото-

рой глубоко отразился социальный рост

человека из «низов»,' процесс созревания

масс для активного участия в большой ре-

волюционной борьбе.

Шолохов всей мощью своего дарования

пошел навстречу этой тяге. И то, с какой

страстью, сосредоточенностью, широтой,

проницательностью, последовательностью

он изучает человека, с какой силой твор-

ческого воображения, художественностью

он рисует людей, проникает в «людскую

середку», создает такие образы, каких не

знала раньше литература, — по справед-

ливости, единодушно оценивается как под-

линный подвиг человековедения.

Своей полной, неотрывной близостью к

простому и великому человеку труда3 бес-

конечно дорог нам Шолохов.

Раз прочитав его горячую, страстную

думу о доле казачки, потерявшей мужа в

войне, будешь ли в силах забыть ее потом?

«...Билась на земле баба, а около в

овечью кучу гуртились детишки, выли,

глядя на мать захлебнувшимися в страхе

глазами.

Рви, родимая, на себе ворот последней
рубахи! Рви жидкие от безрадостной, тяж-

кой жизни волосы, кусай свои в кровь ис-

кусанные губы, ломай изуродованные ра-

ботой руки и бейся на земле у порога пу-

стого куреня! Нет у твоего куреня хозяина,

нет у тебя мужа, у детишек твоих — отца,

и помни, что никто не приласкает ни тебя,
ни твоих сирот, никто не избавит тебя от

непосильной работы и нищеты, никто не

прижмет к груди твою голову ночью, когда

упадешь ты, раздавленная усталью, и ни-

кто /не скажет тебе, как когда-то говорил

он: «Не горюй, Аниська! Проживем!»... Са-

ма будешь нахать, боронить, задыхаясь от

непосильного напряжения, скидывать с ко-

силки, метать на воз, поднимать на трой-
чатках тяжелые вороха пшеницы и чувст-

вовать, как рвется что-то внизу живота,

а потом будешь корчиться, накрывшись

лохмотьями и исходить кровью».

Кажется, навсегда поселились в душе

эти шолоховские строки, с такой суровой
силой передал он беспросветное бабье горе;

может быть, лишь у Шевченко да у Некра-
сова встречали мы ту же душевность и си-

лу, тоску и гнев в словах о доле кре-

стьянки. ,

Звучат шолоховские строки в душе —

и еще дороже ценишь иную долю наших

матерей, вдов — в колхозах; встает среди



других образ житомирской крестьянки
Ольги Заики, — как и множества других

вдов, — яе растоптали ее, потерявшую

мужа колхозницу, трудности жизни после

у недавней тяжелейшей Отечественной вой-

ны, есть прочный достаток в ее доме, окру-

' жен уважением ее труд, сама идет впереди

других и окружающих торопит — не от-

ставайте! Черточка красноречивая: не

только своих детей растит Заика, но и часть

зоих больших заработков от чистого серд-

,а выделила для' улучшения быта детей,
оставшихся после войны в колхозе сирота-

„ыи... Радуемся мы новой доле Заики, но без

.устали дожны проверять себя: надежно ли

' защищен теперь ее мирный дом, уже пере-

несший горе войны? И еще — всем ли,

чем можно, облегчен ее мирный труд на по-

лях, чтобы все радостнее работали ее на-

труженные руки и еще больше богатела

ее душа?
...Читатели многих, нынешних и буду-

щих, поколений еще не раз задумаются над

трагической судьбой Григория Мелехова,

спросят и переспросят себя в душе — по-

чему так жалок его конец, почему почер-

нело солнце для Григория? Ведь много бы-

ло заложено в этом человеке, ведь как он

тянулся к труду, справедливости, как лю-

бил землю, уважал людей, был и, смел, и

упрям, подчас горько раскаивался в своих

тяжелых ошибках... И вот — итог: «от бе-

/ лых отбился, к красным не пристал, так и

плаваю, как навоз в проруби...»
И будут перебирать впизод за эпизодом

всю жизнь Григория, — уж действительно
«до дна просветил» Шолохов этого челове-

ка, со всех сторон показал его путь, под-

нявшись до таких высот социального и

психологического обобщения, что самые

глубокие выводы делают и будут делать

люди из этой непростой жизни простого

человека. И среди них — главный вывод:

— В великой борьбе нового со старым

нельзя уходить от прямых дорог, «по ве-

люжкам» качаться, искать среднего пути.

Нет ничего страшнее, как отбиться от на-

рода, идущего вперед, отстать от жизни,

не понять правды «фабричного люда» —

рабочего класса и его партии. Гибельно для

человека, когда предрассудок затемняет

ему рассудок. Живым мертвецом становит-

ся такой человек.

Но если для таких людей чернеет жизнь,

само солнце чернеет, то каким же по-ново-

му ярким оно становится, какие дали от-

крывает, каким огнем наполняет сердца

тех, кто выбирает путь революции, путь

обновления мира. Есть свои ухабы на этом

пути, не сразу побеждает человек в себе

зверя, не легко рвет пуповину, что долго

связывала его с проклятой собствен-

ностью... Но только тому, кто до конца идет

этим путем, действительно открываются

и радость борьбы, и гордость общего труда,

и счастье, полнота жизни. Разве не доказа-

ли это и Подтелков, и Кошевой, и Бунчук,
и Котляров, и Лагутин, а затем и Давыдов

и Майданников, и многие, многие другие

скромные, честные, благородные и отваж-

ные люди? Жадно всматриваемся мы в эти

светлые образы любимых книг, навсегда

благодарны за них писателю, и, разохочен-

ные щедростью его таланта, подчас готовы

не. простить скупости, незрелости иных

страниц, рисующих действия, духовный
мир коммунистов, рабочих (в первом рома-

не) — вспоминаем об этом, крепко веря и

зная, что все, что «недодано», еще будет

перекрыто в новых книгах с лихвой...

...Очевидно, в каждом человеке есть зер-

но художника, дремлет способность своего,

личного образного видения мира, проникно-

вения в скрытую от обычного взгляда суть

вещей. Но развита эта счастливая способ-

ность у людей по-разному.

Шолоховские книги-друзья как бы гово-

рят тебе близким, внутренним голосом: не

пройди, человече, мимо того, как живет

степь с ее то знойным, то ласковым солн-

цем, с ее оврагами, перелесками, травами,

зверями, птицами, как несут свои воды

реки в моря, как сменяются времена года,

каждый раз по-новому раскрашивая и обо-

гащая природу; умей оценить человече-

скую шутку, вслушайся, как много заклю-

чено в народной песне, в ярком, цветистом,

образном, точном и неожиданном в своих

оборотах, народном языке.

Кто из нас не замечал, что, прочитав ту

или иную главу, страницу у Шолохова, —

часто хочешь поделиться с другими испы-

танным художественным наслаждением,

повторить вместе с товарищем особенно

сочное описание, пышущий жизнью эпизод,

меткую деталь.

Обогащая наши патриотические чувства,

умудряя нас громадным народным опытом,

шолоховские книги одновременно разви-

вают в каждом читателе художника, помо-

гают тому, что Ленин назвал «художе-

ственным развитием» народа.

4,
В дни шолоховского юбилея хочется

вспомнить одно проницательное высказы-

вание М. И. Калинина — человека, которо-

го. Шолохов имел все основания назвать

«великим другом литературы».

«Художественная литература, —говорил

Калинин, — это богатейшая панорама ти-

пов людей... В художественной литерату-

ре вы видите людские типы в бесконечно

разнообразных положениях. Поэтому по-

вышение культуры — это в первую оче-

редь знание художественной литературы.

Она больше всего обогащает человека, дает

возможность (я сужу по своему опыту)
расти человеку, больше понимать людей».

«Больше понимать людей» — быть бли-

же к людям, уважать их трудовое досто-

инство, заинтересованно относиться к пол-

ному раскрытию всех творческих способ-

ностей любого товарища в коллективе и

одновременно непримиримо обрушиваться на

все чуждое характеру советского человека,

знать корни недостойного поведения, мерз-

ких поступков, помогать ковать лучшие

качества — разве это не обязанность каж-

дого советского человека, особенно —

вдвойне и втройне — серьезная, ответст-

венная для любого руководителя? И как

много тут могут дать книги, подобные шо-

лоховским. Такие книги, как и науки, «со-

кращают нам опыты быстротекущей жиз-

ни». Они предостерегают от поверхностно-

го, легкомысленного отношения к нашим

людям. Они во весь рост показывают на-

род, творящий историю. Они разжигают

интерес, внимание, уважение к любому ря-

довому труженику. В них серьезное проти-

воядие против страшного яда: бюрократи-

ческого равнодушия к человеку. В каком

запущенном колхозе не найдешь, при вни-

мании, своего Демида Молчуна, людей

дремлющей, скованной, скрытой, подчас,

силы? Людей, жизнь которых в пвошлом

шла, как говорил Щукарь, «наперекосяк»,

ветром неслась, так что «то скособочит, то

вдарит об какой предмет»? И с другой сто-

роны, — где не подросли уже Федотки, бо-

сые, белоголовые пареньки, про которых

Давыдов когда-то ласково думал: «Счаст-

ливые будут Федотки, факт!», «Будет Фе-

дотка лет через двадцать... электроплугом

наворачивать вот эту землю»... К слову

сказать — на Дону так и вышло — близ

Цимлянского моря да Волго-Дона выросшие

Федотки уже наворачивают землю именно

электроплугом, созданы здесь электроМТС.

А в полевых станах украинских трактори-

стов не считают особыми мечтателями и

тех, кто в песне убежденно утверждает:

«Атомна сила, прийдеш і ти,

Щоб хліборобу допомогти!»

Недавно - опубликованы новые главы

из второй книги «Поднятой целины».

Если по-калинински к ним относиться, —

сколько почерпнет из них, помимо художе-

ственного наслаждения, — для дела, для

работы, для борьбы, для постижения слож-

ного искусства руководства людьми и се-

кретарь обкома, и директор завода, и лю-

бой руководитель района, и наши товари-

щи — тридцатитысячники, едущие из го-

родов на село, чтобы возглавить крутой

подъем отстававших и запущенных кол-

хозов.

Какие драгоценные «уроки руководства»

вслед за Давыдовым могут извлечь тысячи

больших и малых руководителей хотя бы

из одной мудрой, неторопливой беседы куз-

неца Ипполита Сидоровича Шалого со сво-

им колхозным председателем.

Вот и честен, и глубоко предан делу]
и неутомим в работе Давыдов, он действи-

тельно уважаемый и любимый вожак мо-

лодого колхоза, но сколько такого, чего не

замечал он до сих пор, о чем не успел по-

думать,;— подметил «снизу» и много раз

передумал кузнец Шалый и выкладывает

теперь с доверием своему председателю,

чувствуя себя вправе ему сказать, нажи-

мая на любимое слово «окончательно»:

— Молодая суета тебя окончательно за-

темнила, это я тебе окончательно говорю.

О многом успел передумать под крышей

старой кузницы Шалый, за многое болит

его сердце — и за то, что вырастающая в

селе молодежь отворачивается от нужных

для жизни, для колхоза, профессий, и не-

правильность учета в колхозе его волнует,

и многое другое, видит кузнец постоянно

неприкрашенную правду жизни, и когда

Давыдов с налету пытается возразить

ему,— рассудительно говорит:

— Ты мне толкуешь, как оно должно

быть, а я тебе — как оно есть на самом

деле.

Может быть, не следовало Шалому в бе-

седе касаться личных неустроенностей в

жизни Давыдова, говорить о том, как свя-

зался тот ни к селу ни к городу с Лушкой?
Нет, очень уместен и полезен тот суровый
урок, который и в этом отношении препо-

дает Давыдову, как колхозному голове, от

имени хуторских стариков Шалый! Нет в

этом уроке общих слов о правильном со-

четании и неразрывности личного и об-

щественного, — но можно ли это совер-

шенно обязательное требование к нашим

кадрам выразить более метко, чем это сде-

лал дед Бесхлебный, предложивший, по

словам Шалого, такое:

«Надо бы нашего Давыдова на весах

взважить, — сколько он до Лушки тянул

в сколько зараз. Считай, добрую половину

веса она с него спустила, просеяла, как

сквозь сито. Непорядок это, старики: ей —

отсевная мука, а нам — отруби...»

Трудно все это слушать Давыдову, и

бледнеет он во время беседы, и синеватые

пятна у него выступают, а ■— слушает, и

недаром слушает... В конце беседы полу-

чает Давыдов от кузнеца ясные доказа-

тельства самой серьезной опасности, на-

висшей над колхозом, — подрывной и

преступной деятельности «тихого» кулака

Островного, втершегося в доверие к пред-

седателю.

Только краешек своего нового большого

произведения — романа «Они сражались

за Родину» пока приоткрыл нам Шолохов.

Но какой интерес успел поселить в нас к

героям романа, как успели мы их полю-

бить, как ждем новых встреч с ними —

одетыми в солдатские шинели комбайнером
Звягинцевым, шахтером Лопахвным, агро-

номом Стрельцовым, несхожими характе-

ром, колючими и веселыми, тоскующими и

мужественными людьми.

Сопоставляя от книги к книге выведен-

ные Шолоховым типы простых людей —

казаков, рабочих, колхозников, все увидят

под их обыденной, внешне неброской люд-

ской оболочкой стремительный рост ду-

ховных качеств, патриотического созна-

ния, растущую душевную красоту, новый

кругозор, новые возможности советского

человека — и в этом высокая правда на-

шей жизни.

5.

Последние годы не так часто слышим

мы голос Шолохова, долго вынашивает он

свои новые произведения, скуп он на речи,

сравнительно редко встретишь его статьи.

А все же всегда ощущаешь и действие его

книг и его самого большое человечье серд-

це, его напряженную мысль.

Неиссякаема его любовь к родному До-
ну, но никогда писатель не был узок, ни-

когда не замыкался в любви к Донщине,
по-сыновьи преданно и широко любит он

всю необъятную нашу Отчизну и всегда —

весь мир перед ним.

Об Украине с большим чувством писал

он недавно, побывав в Киеве:

«Могучий и вольный Днепр-Славута
так же мил моему сердцу, как и родной ти-

хий Дон. Я еще больше проникся глубокой
любовью к великому, талантливому и тру-

долюбивому украинскому народу... Укра- 1

инцы сердечны, добры, с искоркой при-

родного юмора, с мягким и в то же время

мужественным характером».

Далеко достигает любовь Шолохова, и

друзья-читатели — всюду в мире — отве-

чают ему такой же любовью, признатель-

ностью.

Когда-то с теплым чувством говорил Шо-

лохов о китайцах-добровольцах на нашей

земле, принявших участие в гражданской

войне. И как же радостно и приятно, что

теперь уже на самой родине этих честных,

смелых друзей, в Китае, шолоховская

«Поднятая целина» стала оружием строи-

тельства новой жизни.

Иной за рубежом, может быть, и рад

отвернуться от правдивого шолоховского

слова. Но еще в начале тридцатых годов

Максим Горький, по одному писательско-

му свидетельству, сказал так:

«Там (на Западе. — А. М.) наиболее ум-

ные читатели признали то, что, например,

развитие сюжета двух шолоховских книг—

не дело авторского произвола, а серьезное

отражение подлинной жизни, с которой
должны считаться и в Риме, и в Париже.
Вот почему с книжками Шолохова толко-

вые люди Европы считаются, как с самой

действительностью».

Бывает скуп на слова Шолохов, но если

скажет, так скажет... Так сказал он недав-

но на съезде писателей, — словно на века

золотом высек на мраморе великую правду

творчества, разя и развеивая наветы на-

ших врагов:

«О нас, советских писателях, злобствую-

щие враги за рубежом говорят, будто бы

пишем мы по указке партии. Дело обстоит

несколько иначе: каждый из нас пишет

по указке своего сердца, а сердца наши

принадлежат партии и родному народу,' ко-

торым мы служим своим искусством»,

* * *

Большой это праздник — юбилей писа-

теля, любимого художника современности,

рожденного и вскормленного народной рево-

люцией, мужественного бойца в народных

рядах.

И простое, сердечное слово срывается а

этот день с уст у миллионов читателей:

— Живи долго, родной и близкий нам

человек, здоров будь и бодр, твори и тво-

ри — во славу народа, на радость распра-

вившему крылья трудовому люду всех ма-

териков и на страх последним врагам че-

ловечества.

А. МИХАЛЕВИЧІ


