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Товарищи делегаты! Как вам было уже

сообщено нашим секретарем тов. Сурко-
вым, советская литература ие имеет сво-

его плана на шестую пятилетку. К этому

мне остается только добавить, что если

бы какой-либо план и существовал, то,

.уверяю вас, он все равно не был бы вы-

полнен и потому, что труд наш сугубо

специфичен, и потому, что, по правде го-

воря, нет у нас в стране более неоргани-

зованных людей, чем мы — писатели.

(Смех).
В Союзе советских писателей 3.247

.членов союза и 526 кандидатов, всего

3.773 человека, вооруженных перьями и

обладающих той или иной степенью лите-

ратурного мастерства. Как видите, сила

на вид немалая, но пусть вас и не стра-

шит и не радует эта цифра. (Смех).
Ведь это же только «на вид», а на деле в

значительной части писательский список

состоит из «мертвых душ». (Аплодис-
менты).

Жаль только, что нет в наше время Чи-

чиковых, а то бы Сурков, несмотря на

всю его коммерческую неопытность, одной

крупной торговой операцией сумел бы на-

жить для Союза писателей целое состоя-

ние. (Смех, аплодисменты).
Я обязан сейчас, с глазу на глаз со сво-

ей родной партией, говорить о литературе

пусть горькую, но правду. Этого требует
от меня мой партийный долг, долг моей

партийной и писательской совести и че-

' с'тп.

Здесь тов. Сурков довольно невнятно

говорил о достижениях советской литера-

туры последних лет и иллюстрировал это

положение нарастающим количеством

книг, выпущенных издательством «Совет-

ский писатель» в 1953, 1954 и 1955 го-

дах. Знаете, как это по-русски называет-

ся? «Наводить тень на плетень». (Смех,
аплодисменты).

Да разве количеством выпущенных

книг измеряется рост литературы? Ему
надо было сказать о том, что за последние

'20 лет у нас вышло умных, хороших

книг наперечет, а вот серятины хоть от-

бавляй! На тысячу писательских перьев

за двадцать лет по десятку хороших книг.

Как вы думаете — не мало ли? Вот о чем

надо было сказать тов. Суркову, хотя вы

и сами это отлично знаете.

Было бы странно, если бы сейчас, ко-

гда трудовыми руками советских людей

создаются величайшие в мире гидроэлек-

тростанции, наши пропагандисты все вре-

мя твердили бы народу: «Однако мы все

же построили в 1932 году Днепрогэс».

А вот мы, писатели, построили себе

этакую «днепрогэсовскую» литературную

плотину из произведений, написанных

20—30 лет тому назад, и чуть что на-

жмут на нашего брата-писателя, мы

проворно прячемся за эту плотину и не

без апломба заявляем оттуда: «Позвольте,
как это нет книг? Как это мы не пишем?

А «Жизнь Клима Сангина»? А романы

Сергеева-Ценского? А «Железный поток»

Серафимовича? А «Цемент» Гладкова?
А «Разгром» Фадеева? А романы Леонова

и Федина? А «Чапаев» Фурманова?
А «Бруски» Панферова?» И залпом пере-

числим еще десяток произведений, при-

знанных читателями и пощаженных вре-

менем. До каких же пор мы будем отси-

живаться под благодатным прикрытием

этой всеспасающей плотины?

С 30-х годов многонациональная совет-

ская литература пополнилась новыми име-

нами замечательных мастеров прозы, поэ-

зии, драматургии. Так что, слов нет, за

все время своего существования наша ли-

тература создала немало полноценных про-

изведений и по праву стала ведущей ли-

тературой в мире. Но ведь, .по.тожа руку

на __сердце, надо прямо сказать, что веду-

щей она стала не потому, что ею достиг-

нуты какие-то ранее недосягаемые для

писателей высоты художественного совер-

шенства, а потому, что все мы, каждый
в меру своего таланта, глубинными сред-

ствами искусства, проникновенным худо-

жественным словом пропагандируем всепо-

беждающие идеи коммунизма — величай-

шей падежды человечества. Вот в чем се-

крет нашего успеха! А попробуй какой-ли-

бо писатель в наше время написать произ-

ведение с позиций антикоммунизма — имя

такого писателя будет немедленно предано

презрительному забвению, а книги его не-

читанными заплесневеют на полках. Так

что, как видите, и лавры принадлежат не

столько тем, кто писал, сколько той, кото-

рая вдохновляла на создание больших про-

изведений, — нашей родной Коммунистиче-
ской партии. И мы, писатели, искренне,

от всего сердца радуемся этому и готовы

и впредь до последнего нашего дыхания

служить своим словом делу партии Ленина

и свято хранить и в жизни и в литерату-

ре ее благородные интересы. (Аплодис-
менты).

Если за последние годы л пагубном
прорыве находится наша проза, то не в

лучшем положении оказалась и драматур-

гия: мало, очень мало написано хороших

пьес, и героические усилия Корнейчука и

еще нескольких драматургов не могут спа-

сти наши театры от острого репертуарного

голода. Корнейчук — здоровый парень, но

ведь любой украинец, даже сам Тарас

Бульба, нажил бы горб; если заставить его

работать за двадцате-рых. (Смех).
В чем же дело? Почему отстает наша

литература?

Дорогой Никита Сергеевич! Очевидно,
не желая обидеть писателей, Вы в очень

сдержанной форме задали нам вопрос:

«Не ослабла ли связь с жизнью у некото-

рых наших писателей?» Вы — вежливый

человек, Никита Сергеевич, ну, а меня,

как говорится, бог обидел, лишил это-

го драгоценного качества, а поэтому раз-

решите мне с грубоватой прямотой спро-

сить у Вас в свою очередь: может ли

ослабнуть то, чего нет? (Смех, оживление

в зале, аплодисменты). П можно ли ото-

рваться от того, за что не держишься?
(Смех, аплодисменты).

В том-то и беда, что не некоторые, а

очень многие писатели давненько уже

утратили связь с жизнью и не оторвались

от нее, а тихонько отошли в сторону и спо-

койно пребывают в дремотной и непонят-

ной миросозерцательной бездеятельности.

(Аплодисменты). Как ни парадоксально это

звучит, но им не о чем писать. И это в

эпоху, когда страна и партия целиком по-

глощены огромнейшей созидательной, твор-

ческой работой! А не о чем писать им по-

тому, что они не знают жизни, не обща-

ются с народом так, как это следовало бы

писателям.

Общеизвестно, что Лев Толстой знал ду-

шу русского мужика, как никто из нас,

современных писателей; Горький исходил

всю Россию пешком; Лесков исколесил ее

на почтовых и вольнонаемных лошадях;

Чехов, даже будучи тяжко больным, на-

шел в себе силы и, движимый огромной

любовью к людям и профессиональной пи-

сательской настоящей любознательностью,
все же съездил на Сахалин. А многие из

нынешних писателей, в частности многие

из москвичей, живут в заколдованном тре-

угольнике: Москва—дача—курорт (смех,
аплодисменты), и опять: курорт — Мо-

сква — дача. Да разве же не стыдно так

попустому тратить жизнь и таланты?!

В Москве живет около 1.200 писателей.

Положим, это естественно: Москва —

столица, крупнейший культурный и про-

мышленный центр страны. Но не есте-

ственно то, что, живя в столице, писатели

п здесь ухитряются стоять в стороне от

жизни. В простоте душевной я полагал,

что мои собратья-москвичи, задумав новые

произведения, общаются с рабочими круп-

нейших промышленных предприятий, инте-

ресуются производством того или иного за-

вода, жизнью, нуждами и чаяниями рабо-
чих. Нет! Живутг-в лесу, и леса не видят.

Кто из писателей вошел как друг и

близкий человек в какую-нибудь рабочую
семью или семью инженера, новатора про-

изводства, партийного работника завода?
Считанные единицы. Иначе Журбиных от-

крыли бы в Москве значительно раньше,

чем Кочетов в Ленинграде. Живут мои

братья-писатели чужаками на отшибе и

поодиночке, как старые деревенские бобы-

ли. (Смех). С грустью узнал я о том, что

нет писателя-друга ни в рабочем коллекти-

ве завода «Серп и молот», ни на заводе

имени Сталина, ни на «Динамо», ни на

«Красном пролетарии». Я счастлив буду,
если ошибусь, но, думается мне, что такую

же картину мы увидим и на «Фрезере», и

на «Трехгорке», и на «Калибре», и на ша-

рикоподшипниковом заводе, и на других

предприятиях Москвы.

Правда, писатели бывают на больших

предприятиях в качестве гостей, а вернее,

гастролеров, и к общему нашему стыду

иногда не стесняются получать за свои вы-

ступления соответствующее денежное воз-

награждение из рабочей кассы. С каких

же это пор общественная работа стала у

нас платным делом? Некоторые писатели

получают мзду даже за выступления в во-

енных академиях. Пора положить конец

этому безобразию! Пора внушить дельцам

от литературы, что между эстрадным тено-

ром, который голосом добывает себе днев-

ное пропитание, и писателем должна же

существовать какая-то разница! (В зале

оживление, смех, аплодисменты). Это

нетерпимо вообще, и в особенности нетер-

пимо тогда, когда к заводской или иной

кассе тянется рука писателя-коммуниста.

Почему же 1.200 писателей живут в Мо-

скве? Почему их и трактором не оторвешь

от насиженных мест? На этот вопрос мне

трудно ответить. Может быть, вы сами

попытаетесь найти решение этой загадки?

Знаю, однако, что такая расстановка твор-

ческих сил неправильна и ничем не оправ-

дана. К сожалению, такое же положение

мы наблюдаем и в Ленинграде, и в Киеве,
и в Минске, и в Алма-Ате, и во всех област-

ных и краевых центрах. Всюду писатели

живут в городах, а вот писателя — жителя

рабочего поселка или деревни вы почти ни-

где не увидите.

Вы ждете новых книг, товарищи? А я

хочу вас спросить: от кого? От тех, кто

не знает толком ни колхозников, ни рабо-

чих? От тех, кто отсиживается и отлежи-

вается? Но ведь давным-давно известно,

что под лежачий камень и вода не течет.

Нет и не будет в ближайшее время доброт-

ных, полновесных книг, если положение в

литературе не изменится самым коренным

образом, а изменить его может только пар-

тия. Но об этом после.

Мне хотелось бы сказать несколько слов

по поводу выступления тов. Гафурова, вер-

нее, той части его выступления, где он

касается литературы. Тов. Гафуров прав,

когда он говорит об отставании литерату-

ры. Но тов. Гафуров неправ, когда это от-

ставание объясняет спадом творческой
активности. Не в этом дело.

Определенное отставание литературы от

жизни вполне закономерно, потому что

серьезная литература не| кинохроника

и создание больших, полотен требует, как

говорил Лев Толстой, не только изнури-

тельного труда, но и очень длительного

времени.

Известно ли тов. Гафурову, что Алексей

Толстой писал свой роман '• «Хождение по

мукам» 22 года, а роман «Петр Первый»
писал 15 лет и так и не ■ успел закон-

чить?

Таких примеров можно привести мно-

жество, и все это, наверное, тов. Гафурову
известно. Но я уверен, что ему не извест-

на хорошая, но соленая украинская пого-

ворка: «Скоро робят — слепых родят».

(Смех, аплодисменты). И к этому есть

множество примеров, когда скороспелые

произведения, родившись из-под пера пи-

сателей слепыми или подслеповатыми, так

и не увидели широких масс читателей.

Наш советский читатель! простит нам

медлительность, но никогда не простит

плохой, серой книги!

В жизни, как и вы, тов. Гафуров, я

предпочитаю самолет арбе, ну а в литера-

туре я предпочитаю другое': лучше уже

ехать на арбе с полезной для народа тя-

желой кладью, нежели лететь на самолете

с легоньким несессером в руках, с напи-

лочками для ногтей, с разнокалиберными

щеточками и прочими фатовскими принад-

лежностями личного обихода. К слову ска-

зать, и, в выступлениях на! литературные

темы зачастую бывает полезнее идти тя-

желоватой и медлительной іпоступью, чем

порхать этаким легковесным и легкодум-

ным мотыльком.

Не обижайтесь, дорогой тов. Гафуров,
и простите мне, возможно, иялишнгою поле-

мическую запальчивость. Но я ведь тоже,

как и вы, южанин и привык спорить тем-

пераментно, а не плестись в хвосте у про-

тивника. (Смех, аплодисменты). Вы гово-

рили о творческом горении. Ну, знаете ли,

эту штуку градусником не измеришь, а вот

полемическая температура у нас с вами

одинаковая, несмотря на то, что вы —

таджик, а я — русский. Бы — читатель,

я — писатель, и мы здесь с вами наглядно

продемонстрировали, как пылко вы меня

любите п какой огромной взаимностью я

вам отвечаю. (Смех). А вы еще говорите

об отсутствии взаимности у писателей к

читателям. Какое там отсутствие, когда нас

водой не разольешь! (Смех, аплодисменты).
Что ж, надеюсь, мы квиты с вами, тов. Га-

фуров? Ну вот и хорошо!

Нет книг за последнее время, таких

книг, которые завоевали бы сердца и лю-

бовь широчайших читательских масс. Кто

же в этом виноват? Разумеется', прежде

всего — сами писатели, но повинны в этом

и партийные организации, призванные за-

ниматься вопросами культуры, да и чита-

тели пе в стороне, а в бороне, в бороне от-

ветственности за нынешнее состояние ли-

тературы, потому что литература, как из-

вестно, не только внутреннее дело самих

писателей, но и общенародное, и прежде

всего — партийное дело.

Партия не раз поправляла Союз писате-

лей за идеологические срывы на отдель-

ных участках литературной работы, и мы

всегда чувствовали ее твердую, направляю-

щую руку. Спасибо ей за это!

Но вот как все мы просмотрели то, что

значительное число писателей давно уже

находится не у дел, живет в отрыве от

жизни, — это уму непостижимо! Вспомни-

те, когда некоторые из наших тридцатиты-

сячников — председатели колхозов, дирек-

торы МТС — попробовали жить на старых

местах работы, а в колхозы и МТС только

наезжать, в стране началась целая кампа-

ния: об этом неоднократно писала «Прав-

да», была поднята на ноги вся печать. Та-

ких руководителей, которые пробовали
жить в стороне от основного места своей

работы, сурово осуждала вся наша обще-
ственность. А вот писатели годами, десяти-

летиями живут в отрыве от своего литера-

турного производства, и никто им и слова

ие молвит, как будто так и надо, как буд-

то для бойца второй эшелон — не времен-

ное местопребывание, а нечто вроде

постояпного, оседлого местожительства.

Надо решительно перестроить всю рабо-

ту Союза писателей. Разве никому из нас

не видно было после смерти Горького, что

среди писателей нет такого человека, кото-

рый был бы ему хотя бы по плечо. Среди
нас де было и нет, а, возможно, и не бу-

дет равного Горькому по той безмерной
любви, которую снискал он всей своей

жизнью и творчеством у рабочего класса,

у тружеников нашей страны и далеко за

се пределами.

На что мы пошли после смерти Горько-
го? Мы пошли на создание коллективного

руководства в Союзе писателей во главе

с тов. Фадеезым, но ничего путёвого из

этого не вышло. А тем временем посте-

пенно Союз писателей из творческой орга-

низации, каким он должен бы быть, пре-

вращался в организацию административ-

ную, и хотя исправно заседали секрета-

риат, секции прозы, поэзии, драматургии

и критики, писались протоколы, с полпой

нагрузкрй работал технический аппарат и

разъезжали курьеры, — книг все не было.

Несколько хороших книг в год для такой

страны, как наша, это предельно мало.

В писательский обиход вошли доволь-

но странные, на мой взгляд, выражения,

например: «творческая командировка». О

какой творческой командировке может

идти речь, когда писатель всю жизнь дол-

жен находиться в атмосфере творчества.

Или еще хлеще: «Секретарь союза такой-

то получил годичный творческий" отпуск».

Да что же это такое, как не прямое при-

знание того, что писатель до «творческо-

го отпуска» занимался черт знает чем,

только не творчеством. Ну, и пошла пи-

сать губерния... Фадеев оказался доста-

точно властолюбивым генсеком и не за-

хотел считаться в работе с принципом

коллегиальности. Остальным секретарям

работать с ним стало невозможно. 15 лет

тянулась эта волынка. Общими и дружны-

ми усилиями мы похитили у Фадеева
15 лучших творческих лет его жизни, а

в результате не имеем ни генсека, ни пи-

сателя. А разве нельзя было в свое время

сказать Фадееву:, «Властолюбие в писа-

тельском деле —■ вещь никчемная. Союз

писателей не воинская часть и уж никак

не штрафной батальон, и стоять по стойке

«смирно» никто из писателей перед тобой

не будет, тов. Фадеев. Ты — умный и та-

лантливый писатель, ты тяготеешь к ра-

бочей тематике, садись и поезжай-ка го-

дика на 3—4 в Магнитогорск, Свердловск,
Челябинск или Запорожье и напиши хо-

роший роман о рабочем классе».

Не беда, если бы мы в то время потеря-

ли генсека Фадеева, но зато с какой огром-

ной радостью мы обрели бы потом Фа-

деева-писателя, с новой книгой, воз-

можно, равной по значимости «Разгрому».

Чем занимался Фадеев на протяжении

этих 15 лет? Идейно и политически руко-

водил Союзом писателей? Нет, мы всегда

и не без оснований считали и считаем, что

руководит нами партия. Долгие годы Фа-

деев участвовал в творческих дискуссиях,

выступал с докладами, распределял квар-

тиры между писателями и ничего не пи-

сал. Некогда ему было заниматься такими

«пустяками», как писание книг. Но до-

статочно было Фадееву с 1944 года на не-

сколько лет освободиться от секретарских

обязанностей, и он за короткий срок создал

прекрасное произведение о молодогвардей-
цах Краснодона. Пожалуй, как никто из

нас — прозаиков, Фадеев обладает чудес-

ной особенностью глубоко и взволнованно

писать о молодежи, и в «Молодой гвардии»

в полную меру раскрылась эта черта его

большого таланта.

Прошло несколько лет, и снова не стало

Фадеева-писателя, снова появился Фа-

деев — деятель от литературы. Бывают же

такие поистине сказочные превращения!

И эта страна чудес не так уж далека: до

улицы Воровского отсюда — рукой подать.

Неужто для административно-хозяй-
ственной работы не нашлось у нас в пар-

тии человека масштабом поменьше? До че-

го же иногда мы безрассудно и нерасчетли-

во, не по-хозяйски тратим силы талант-

ливейших людей нашего времени! -Что ка-

сается того, что Фадеев был художествен-

ным руководителем писательского ансамб-

ля, если можно так выразиться, то и это

не отвечает действительности. Ни Федпн,
ни Гладков, ни Леонов — никто нз круп-

ных прозаиков не ходил к Фадееву учить-

ся писать романы. У каждого из нас своя

манера письма, свое видение мира, свой

стиль, и Фадеев не мог быть и не был для

нас непререкаемым авторитетом в вопросах

художественного мастерства. К Фадееву
г.е ходили точно так же, как в настоящее

время не идут к Суркову учиться, как

писать стихи, ни Якуб Колас, ни Рыль-

ский, ни Тычина/ ни Твардовский, ни Ти-

хонов, ни Марша-™ ни Исаковский, ни Щи-

пачев — никто из крупных поэтов. И они,

да и сам Сурков, ^тлично понимают, что в

оркестре, кроме барабана и медных тарелок,

существуют и другие, не ударные инстру-

менты. (Смех). Чему же им учиться у Сур-
кова? А вот к Горькому шли и поэты, и

прозаики, и критики, и драматурги... Ес-

ли же к таким литературным руководите-

лям, как Фадеев или Сурков, никто из их

товарищей по профессии за решением

творческих вопросов не ходил, не ходит

и ходить не собирается, то, спрашивает-

ся, зачем же нам такие руководители

нужны?

А вы думаете, если бы во главе руко-

водства стоял, допустим, Шолохов или Си-

монов, то положение было бы иным? Бы-

ло бы то же самое. Тех же щей, да пожи-

же влей. А писатели сказали бы еще про-

ще: «Хрен редьки не слаще!». Со школь-

ных лет всем известно, что от перестанов-

ки слагаемых сумма не меняется. И не в

этом суть дела.

Творческих работников литературы нуж-

но избавить от излишней заседательской

суетни, от всего того, что мешает им созда-

вать книги. Мы и так понесли немалый

урон от того, что такие крупные художни-

ки слова, как Леонов, Тихонов, Федин и

другие, потратили уйму драгоценного вре-

мени на всяческие заседания, вместо того,

чтобы на воле изучать жизнь и писать

книги. Пора с Этим кончать! Читатели

ждут от нас книг, а пе речей на заседа-

ниях. Писателям необходимо помочь при-

близиться к жизни вплотную, писателям

необходимо повернуться к жизни лицом.

Для этого не надо никаких специальных

решений.

Мне думается, надо просто поручить

Союзу писателей", выяснить писательские

заявки путем личішх переговоров с отдель-

ными писателями- Ведь не все же из них

хотят безвылазно' жить в больших городах.

Почему бы нам .не помочь тем писателям,

которые хотят всерьез работать над про-

изведениями, посвященными колхозной или

совхозной тематике, поехать на 3—4 года

в любую, по ;| их выбору, сельскую

местность, построить им там дома, и пусть

себе живут и пишут на здоровье. В любое

время такой писатель, разумеется, может

приезжать в Москву, Минск или Киев, сло-
вом, туда, откуда: он поедет, но зато основ-

ное время он будет жить среди героев своей

будущей книги, а это уже залог успеха в

работе. Строим же мы дома для инженерно-

технических работников. Почему нельзя

построить для писателей? Я говорю об этом

потому, что писательский труд — это по

сути кустарное производство на дому. Если

писатель не рыщет в поисках материала,

то он — дома, за письменным столом, и

труд его нельзя' уложить в рамки обычного

рабочего дня. А поэтому житье в комму-

нальной квартире, допустим, где-либо в

совхозе, для него вещь неприемлемая. Одно
дело, когда на кухне шипит один примус

и в доме одна, допустим, даже очень раз-

говорчивая, жена (оживление и смех в за-

ле),— тут еще мо;жно с грехом пополам на-

вести порядок и добиться тишины. (Смех).
Другое дело, когда на общей кухне шипят

восемь примусов и восемь женщин усердно

состязаются в словесной перепалке. Тут уж

ни о какой работе не может быть и речи.

(Смех).

Ехать на длительный срок писателям

надо всерьез, то? есть, что называется, со

всеми потрохами, с женами, чадами и до-

мочадцами. Это. не «творческая команди-

ровка». Таким писателям надо бы помочь и

средствами передвижения, чтобы они могли

ездить туда, куда им понадобится, не го-

лосуя на дорогах и не находясь в постоян-

ной зависимости от директора совхоза или

МТС, от секретаря райкома или председа-

теля райсовета.

Разумеется, далеко не всем писателям

необходимо ехать в деревню. Пусть пере-

бираются туда те, кому близки интересы

колхозной жизни. А тем писателям, кто

думает писать о: рабочем классе, о город-

ской интеллигенции, будут рады всюду,

в любом промышленном центре нашей

страны, в любом городе.

Писатель-коммунист, поехавший на се-

ло, вольется в местную партийную орга-

низацию и, безусловно, найдет себе там

место и дело, которое не мешало бы его

основной работе. Беспартийный писатель

не откажется от посильной ему обществен-

ной работы. А живой материал — вот он,

всегда у писателя под руками. Успевай

только осмысливать то, что происходит на

твоих глазах. Жить жизнью народа, стра-

дать страданиями людей, радоваться их

радостям, целиком войти в их заботы и

нужды — вот тогда у писателя' и будет
настоящая, волнующая сердца читателей
книга.

Почему бы, сіажем, волжанину Панфе-
рову не пожить несколько лет на берегу
Волги и написать роман так, чтобы он и

для читателя бьл подлинной «Волгой-ма-

тушкой», а не долгой — троюродной тет-

кой. (Смех). Писатель тончайшей наблюда-

тельности и bcj аколепиого владения до-

бротным русским языком, Паустовский
ежегодно бывает гостем в окрестностях Ме-

щерской низмепаости, столь живописно

воспетой здесь "ов. Ларионовым. Почему
бы^не помочь и іму оседло устроиться где-

либо на берегу Оі? Не верю, чтобы завзя-

тый рыболов Па/стовский в часы мертвого

бесклевья не смотрел вокруг на колхозную

жизнь жадными глазами художника.

(Смех). А будет смотреть — будет у нас

и надежная книга. Пора бы, скажем, и

Первенцеву, временно покинув Москву,
снова основательно пожить на родной ему

Кубани. Талантливый поэт Сергей Василь-

ев недолго погостил на своей родине — в

Курганской области и написал хорошие

стихи. А если поживет там подольше, то

будет уже цикл стихов, а может быть, и

поэма. Уроженцу Алтая писателю Пермп-
тину тоже не вредно было бы возвратить-

ся в родные края. Глядишь, через несколь-

ко лет еще одна книга будет в нашем акти-

ве. Писатель Бабаевский правильно решил,

что «Кавалер Золотой Звезды» уже не при-

несет ему четвертой медали лауреата

Сталинской премии (смех), и поехал в Ки-

тай, по слухам, на три года. Что ж, приве-

зет оттуда хороший роман о наших друзь-

ях — китайских крестьянах, это будет
большой радостью для всех нас.

Всем писателям, оо вздумает стать но-

воселами на новых и необжитых ими зем-

лях нашей просторнейшей «граны, надо

крепко помочь материально, потому что

представление о том, что у всех писате-

лей денег куры не клюют, не что иное,

как обывательский миф.

Говорю я это вам, товарищи, а у само-

го душа болит: слушает мои прожектер-

ские планы сейчас тов. Зверев, наш же-

лезный министр финансов (смех), и на-

верняка уже смотрит на меня, как на сво-

его классового врага. (Смех). Чем же я его

могу утешить? Во-первых: от этого плана

до его осуществления — дистанция огром-

ных размеров. Во-вторых: если даже из

трех писателей-новоселов один напишет

хорошую, дозарезу нужную нам сейчас

книгу, и то расход будет оправдан. А что-

бы окончательно задобрить дорогого

тов. Зверева, могу ему клятвенно пообе-

щать здесь, что никогда в жизни больше

не буду выступать на страницах «Прав-

ды» по вопросу о семечковых и косточко-

вых фруктовых деревьях, находящихся в

личном пользовании колхозников. В кон-

це концов, какое мне дело до этих садов?
Тов. Зверев лучше меня разбирается в этом

вопросе. Он знает, когда колхозникам надо

вырубать свои сады, а когда сажать их

заново. Так что тут ему и книги в руки.

(Смех, продолжительные аплодисменты).

Особо мне хотелось бы обратить ваіпе

внимание на нашу смену, на молодых пи-

сателей. Все, что я говорил о писателях

старшего поколения, о необходимости для

части из них перемены обстановки, в пол-

ной мере относится и к наиболее талант-

ливым молодым, с той только разницей,
что молодым необходимо будет оказать бо-

лее значительную материальную помощь

и. отнестись к ним с большей бережли-
востью и заботой. Почти все они живут

отнюдь не на литературные заработки и,

оставив основную профессию' для написа-

ния первой большой книги или серии рас-

сказов, окажутся в беспомощном матери-

альном положении. А некоторым из' них,

например учителям, придется неизбежно

прощаться с прежней профессией, так как

быть одновременно и учителем, п писате-

лем невозможно. Это ясно для всякого, кто

хоть в какой-то мере знает, как до отказа

загружен у нас рабочий день каждого учи-

теля.

После первого съезда советских писате-

лей Горький говорил: «Мы должны выра-

ботать целую армию отличных литерато-

ров,— должны!» Об этих словах Горького
не надо забывать, товарищи делегаты!

Вспомните — после смерти Горького в ли-

тературных рядах остались такие писате-

ли, как Сергеев-Ценский, Пришвин, Сера-

фимович, Якуб Колас, Гладков, Ольга Форш,
Мариэтта Щагинян, Вересаев, Алексей Тол-

стой, Новиков-Прибой, Шишков и другие.

Это — из стариков. Позже пришли в лите-

ратуру остальные, ныне широко известные

писатели, но самым молодым из них теперь

уже перевалило за пятьдесят. А смена

идет замедленным шагом. Меньше сейчас

литературных имен из молодых, чем было

их в 1936 году, в год смерти Алексея

Максимовича. Тем большая ответствен-

ность лежит на нас за подготовку и рост

молодой смены. Писатели растут медлен-

но, и надо уже всерьез и глубоко думать

о том, что будет иметь советская литера-

тура пе только в шестой пятилетке, но и

через 20—25 лет, когда из нынешних ве-

дущих писателей не останется почти ни-

кого.

Все мы — сыны нашей великой Комму-
нистической партии. Каждый из нас, ду-

мая о партии, всегда, с чувством огромного

внутреннего волнения мысленно говорит:

«Партия — родная наша мать —- ты нас

вырастила, ты нас закалила, ты ведешь

нас в жизни по единственно верному пу-

ти». И вот сейчас я, глядя на вас, говорю

в заключение: .

— Родная партия! У тебя могучий и

светлый коллективный разум и материн-

ские руки, умеющие быть и суровыми п

пежными. Ты найдешь необходимую форму

помощи своим писателям, и когда они,

окрыленные твоим вниманием и лаской, со-

здадут новые, достойные тебя, партия, и

Родины произведения, — благодарный со-

ветский и зарубежный читатель в первую

очередь тебе скажет свое сердечное спа-

сибо! (Бурные, продолжительные аплодис-

менты).


