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Вёшки. Так по-свойски корстно и ла-

сково называют казаки свою станицу.

Стоит она над самым Доном. По уграм

казачки прямо в воду сгоняют с' база
белых уток. Вдоль берега вереница ло-

док, песчаная отмель усеяна птичьими

перьями и листьями лозняка. Если гля-

нуть с другого берега, то кажется: шли

по степи толпою белые домики, а у реки

остановились, рассыпались цепью и вот

стоят завороженные, глядят и не нагля-

дятся на тихую воду.

Сейчас осень. Вода потемнела, погу-

стела, кажется, от первых холодов. Ок-

тябрь жжет костры по берегам, будто хо-

чет согреть озябшую воду. Желтым и

красным огнем полыхают вязы и клены

в пойме, столетние вербы сыплют в реку

желтые листья.

Осень. Ухают на красной заре вы-

стрелы в пойменных чащах, торопливыми

и беспокойными табунами мечутся перед

дальней дорогой скворцы, прощально и

трогательно кричит пароход на перекате,

в предчувствии морозов зябко дрожит

зеленый огонек бакена...

На переправе вереница автомобилей.

Незлобиво поругиваются из-за очереди

шоферы. Одна-едннственная телега среди

машин. Нельзя не улыбнуться, глядя, как

шоферы, переговариваясь, пропустили

лошадь на переправу. Давно ли тут, на.

отмели, поили коней казачьи сотни, а

сейчас — одна лошадь. Вежливо, как

старухе, машины уступают ей дорогу.

Шолохов умеет рассказывать, умеет и слушать.

— Откуда такая прорва автомоби-

лей? — кричит какой-то нетерпеливый
казачина.

— Ты что, с луны свалился, аль не

слыхал, что ярмарка завтра?!
Морозным снегом скрипит капуста в

кузовах, сдержанно переговариваются

запертые в решетчатых ящиках гуси. Из

соседнего кузова чубатый парень протя-

гивает холодный, как лед, ломоть арбу-
за. Едим, далеко в воду швыряя тугие

корки.

— Неужели из самой Москвы к

нам? — спрашивает парень, разглядывая

зеленые и красные круги на воде. — А

когда Никита Сергеевич гостил, тоже

были?

Получив утвердительный ответ, парень

отложил арбуз.
— А правда, будто товарищ Хрущев

сказал, что отдыхать теперь только к

нам будет ездить? Хорошо ведь в Веш-

ках, а? А как американцы насчет мира?
По-разному?..

Парень на минуту умолк. Потом вдруг

выпростал из кармана пиджака пустой
рукав:

— Пороху не нюхали, вот и «по-раз-

ному»... Осколком бомбы садануло, когда

еще мальчишкой был. У нас тут на Дону
земля с небом мешалась. Вёшки в уголь-

ях лежали... Да что говорить, одной бы

рукой задушил всех, кто шебуршит- на-

счет войны. Правильнр им там Никита

Сергеевич сказал: давайте, говорит, уто-

пим бомбы... Умом, видно, отошли люди,

если кто против этих слов идет...

С шумом над самой водой пронеслась

утиная стая, сонно плеснула

рыба у моста, хрупкой льдиной

показался над темными верба-
ми месяц.

— А что, там у них виден

сейчас месяц?— помолчав, спро-

сил парень.

— Пошел, пошел, не задер-

живай! — закричали с перепра-

[ вы.

Наша машина, вздрагивая

на зыбком понтонн'ом мосту,

двинулась к вёшенским огням.

Главная новость
Алюминиевый репродуктор

на вёшенской площади отсчи-

тывает гулкие удары полночных

часов, но в райкоме еще горит

свет.

— Какими судьбами? —вы-

шел навстречу знакомый секре-
тарь.

— Какие новости? —спросил

я в свою очередь.

— Новости? —Петр Василье-

вич провел рукой по усталому

лицу, улыбнулся. — Свежему
глазу видней. Походи по стани-

це, посмотри: казаки —люди го-

ворливые, а потом заходи.

•«Сельские новости», — запи-

сал я в блокнот. — «Прожить
в станице два дня, рассказать

все, что увидел». С этим и ус-

нул, попросив старую казачку в

Доме колхозника разбудить на

рассвете...

Туман. Горланят петухи. На

соседнем с гостиницей базу
звонко поет ведерко под мо-

лочными струями. Вёшенские до-

мики еще спят, укутавшись с крышами

желтеющей шалью кленов. Иду к реке.

Впереди в тумане маячит мужская фи-
гура. Слышно, как громко хлопают тя-

желые сапоги по лужам. Знакомимся.

Молодой милиционер Афанасий Мельни-
ков явно смущен вопросом:

— Новости? Гм... Да ведь кому что.

Дружок мой сказал, что в пойме вальд-

шнепы объявились, и убил будто восемь

штук зараз. Иду вот с ружьишком про-

верить, не брешет ли? Новостями я псам

интересуюсь. Заглянем-ка к рыбакам.

— Дед Дмитрий, а ну покажь...

Продубленный водой и солнцем рыбак
с явным удовольствием толкнул тяже-

лую корзину ногой. На мокрую от ту-

мана траву серебряными лопатами

скользнули еще живые лещи.

— Пошел, значит, чебак?

— Пошел,— ответил дед Дмитрий и

стал кидать в корзину серебряные ло-

паты.

К пристани одна за другой подходили

лодки. Не спавшие ночь рыбаки приса-

живались на поваленную у самого бере-
га вербу, смахивали с жесткой одежи

снежинки чешуи. Молча курили, наблю-

дая, как уносят тяжелые корзинки с ры-

бой. В этом сдержанном молчании была

особая торжественность, которую не хо-

телось нарушать расспросами.

Подошел председатель рыбколхоза
Степан Мельников. Тоже помолчал, по-

том взвесил на ладони одну рыбину:
— Пошел, значит...

— Пошел.

Выло видно, что этого слова ждали

на берегу... На завтрак в чайной уже

подавали свежую рыбу.
Сельская чайная — перекресток дорог

и новостей. Я оказался за столом с тремя

очень занятыми людьми. Отодвинув в

сторону остывавшие щи, они* разверну-

ли изрисованную значками карту.

— Садоводы?
— Да,— принялись за щи трое оза-

боченных людей. — Мы из Ростова. Снит-

ко, Бережной. Богдан. Из сельскохозяй-

ственного института... /

«Дорогие казаки... у вас маловато са-

дов», — вспомнил я слова Н. С. Хрущева,
сказанные на площади,

которая виднелась сей- I
час из окна чайной.

— Реагируете на кри-

тику? |
— А как же? —улыб-

нулись трое. — Садов в

этих местах ведь дейст-
вительно очень мало. За-

гляните сегодня на ярмар-

ку —ни одного яблочка.

Война повыкорчевала

донские сады... Ничего,

новые сады будут. Вот

взгляните на карту. Этой

осенью в Вешках полты-

е. ?
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сячи гектаров колхозы за-

кладывают. А за семилет-

ку — в четыре раза боль-

ше. Представляете, а!..

Да, работа уже вовсю...' '

В полдень я снова заглянул в райком.)
— Добирался вчера как, на машине? — і

спросил секретарь. —Долгая от нас до-'

рога к станции, грязная, непроходимая... ',
Вот новость, если хотите: получил бу-
магу. Новую дорогу будем строить, ка-

менную, а может быть, даже и асфаль-
том прикроем. Еще новости? Изволь. Вы-

зывают вот на совещание в Ростов.

Большую электростанцию будем закла-^
дывать. Да, специально для Вёшек, для!
окрестных хуторов... Ку как? Да, еще:'

звонил сейчас человек, просился зайти,

только что из Франции. Сорок лет не

был в Вешках. Мальчиком уехал. Фами-

лия Моисеев, зовут Петром. Ну и на-

последок записывай, — засмеялся секре-

тарь, — новый дьякон в нашей церкви.

Сегодня первая служба. Голосище, гово-

рят, как у Ильи-пророка. Ну, думаю, се-

годня слушать его не пойдут даже ста-

рухи. Приходи нынче в клуб. Главная

новость будет там...

К вечеру вся станица знала, что в

клубе оудет сразу два фильма: о пребы-
вании Н. С. Хрущева в Вёшенской и о

визите в Америку.
...В зале не хватило мест. Люди стоят

вдоль стен, в дверях. Гляжу на лица.

Многих видел сегодня днем. Вон рыбак 1

Дмитрий Евгеньевич Козлов с сыном и*
всеми домочадцами. Вон милиционер-!
охотник, секретарь райкома, ростовские 1

садоводы. Вон счастливый отец Степан [
Выпряжкин, который сегодня в родил ь-*,
ном доме хвалился мне сыном: «Три-
шестьсот весит». Вон Николай Зюзпп и

Шура Пономарева — я видел их в загсе.

А это, с погончиками на плаще, наверное,

тот самый человек из Франции... Полный

зал. Я помню, как тепло у этого клуба
казаки встречали дорогого гостя. «Из Вё-

шек, — уверяют они, — начался визит в,

Америку».
Гаснет свет... Дон. Светлое синее небо, л

Белый самолет. Никита Сергеевич Xpy-J
щев с поднятой над головой шляпой. Шо-Ч

лохов и Хрущев обнимаются... Машина]
с дорогим гостем на вёшенских улицах.

Сейчас многие узнают себя на экране,

Оживление, радостный шепот...

Америка. Аплодисменты на экране

аплодисменты в зале. Чей-то восторжен

ный возглас: «Правильно!..»
После сеанса я не стал расспраши-

вать медленно расходившихся оживлен-

ных людей, что они думают о визите. Все

и так было ясно. Вспомнились слова пар- \
ня на переправе: «Правильно им там

сказал Хрущев. Утопить надо бомбу»...
Над Доном опять всплыла льдннча .

месяца, на другом берегу кто-то пел ти -j
хим голосом, на пристани трещали мото-

ры — рыбаки на ночной лов пошли. Ти-

хие звезды зажигались над станицей.

— Гляди-ка, — услышал я голос сза-

ди, — у Шолохова огонь. Стало быть,

уже вернулся в Вёшки.

У Шолохова
Писательские дела задержали Шоло-

хова в Москве, и он действительно толь-

ко накануне вечером вернулся в станицу.

Утром мне позвонили из его дома:

— Михаил Александрович ждет вас.

Знакомая калитка. Знакомый двор.

Возле вон того крылечка Хрущев и

Шолохов сфотографировались на память.

Просторный коридор. На вешалке

пиджак, плащ, охотничья куртка. Ласко-

вая охотничья собака трется об ногу.

— Проходи, проходи. — Михаил Алек-

сандрович обнимает сзади за плечи.

Рабочая комнатка. Почти весь пол за-

нимает большая медвежья шкура — то

ли охотничий трофей писателя, то ли по-

дарок. В углу стол, заваленный; стопками

писем.

У Шолохова добрые, внимательные

глаза. Он рассматривает привезенные

ему в подарок фотографии, вспоминает

путешествие за океан.

— Да, визит Никиты Сергеевича был

очень успешным и полезным. Написать

о поездках? И рад бы, да ведь вы знаете,

у меня все должно отлежаться. Люблю

газету, но не взыщите...

Михаил Александрович работает над!
последними главами «Поднятой целины». ■

Коротко он рассказывает содержание'
книги, прослеживает известную пока!
только ему одному судьбу героев: Луш-і
кн, Давыдова... '

— Работаю одновременно над не-!
сколькими главами. Одна мне особенно '

по душе. Пишу с радостью. Глава эта— о'

преданной и чистой, как родник, любви. !
Вам, молодым, важно будет прочесть это'

место в книге. На земле надо жить с хо- (

рошей и большой любовью...

Незаметно пролетел час в Шолохов-'

ском доме. На прощание Михаил Алек-!
сандрович достает с полки книгу, делает <

*надпись. і

— Это на память редакции. А всем,!
кто читает вашу газету, от меня поклон...*

•fc * * (

Хорошая, тихая осень стоит над До-]
ном. Осень большой работы, больших {

человеческих радостей. Все простые ліо-<

ди на земле назвали нынешнюю осень 1
весною больших надежд. Пусть сбудутся]
надежды простых людей земли, всех, |
кто пашет землю, кует железо и J
ловит рыбу, кто радуется тишине на ре-»

ке, кто любит песни, кто понимает, что'

люди на земле должны знать хорошую!
большую любовь. *

В. ПЕСКОВ.
(Наш спец. корр.).

Станица Вёшенская.

Фото автора.


