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О маленьком мальчике Гарри

и большом мистере Солсбери
Обыкновенная исто-

рия заурядной чело-

веческой жизни, в МИ-

НУ грустная, чуточку

смешная... В амери-

канской семье, из тех, которые назы-

ваются порядочными, когда-то давно

жил, рос, учился и воспитывался бла-

гонамеренный и честный маленький

мальчик по имени Гарри. Был он, наверное,

в меру способен, прилежен в учении, бла-

говоспитан. Словом, жил-был типичный

мальчик, без особых примет, ничем не отли-

чавшийся от своих сверстников. Но что ка-

сается его тогдашней честности, я готов

биться о любой заклад, что маленький

Гарри в этом отношении был безупречен.
Я глубочайше убежден в том, что он не ста-

щил из пенала своего школьного тозарища

ни одного пера, не взял без разрешения ма-

мы ни одного цента из сдачи, которую по-

лучал в магазине, совершая какую-либо

мелкую покупку. Он, несомненно, был бла-

гонадежным и, возможно, даже примерным

мальчиком.

Но жизнь шла, и со временем из малень-

кого мальчика, как и положено, Гарри пре-

вратился в юношу, а затем в оборотистого

малого, знающего цену доллару, и посте-

пенно докатился до того, что стал мистером

Солсбери, довольно известным журналистом,

подвизающимся на страницах не менее из-

вестной в США газеты «Нью-Йорк тайме».

Маленький Гарри меня не интересует.

Его жизнь для меня, как для писателя, не

находка. Я — не, Марк Твэн, а Гарри, ко-

нечно, не Том Сойер. Но вот теперешний

мистер Солсбери мне интересен с чисто пси-

хологической стороны, и то лишь потому,

что его самого интересует мое творчество, и

отнюдь не с психологической или художе-

ственной стороны, а чисто с политической.

Еще. в прошлом году мистер Солсбери

выступил в «Нью-Йорк тайме» со статьей,

в которой, ссылаясь на слухи, якобы хо-

дившие в «московских литературных кру-

гах», писал, будто бы я давно уже закон-

чил «Поднятую целину», но закончил

смертью Давыдова в советской тюрьме, и

будто бы именно поэтому , книга так долго

не печаталась. Мало этого, мистер Солсбе-

ри даже приезд в Ветеііскую Н. С. Хруще-

ва ставит в прямую связь с концом кни-

ги... Далеко шагает мистер Солсбери, ве-

домый своей злой, но неумной фантазией,

да и дорожку для сенсации и заработка вы-

брал он грязную и нечестную.

Будучи в прошлом году в Америке и

ознакомившись с его статьей, я шутливо

заметил представителям американской

прессы, что в США набивается ко мне 6

соавторы небезызвестный в журналистских

кругах мистер 'Солсбери и что мне надо по-

торапливаться с окончанием работы над

романом, так как Солсбери уже придумал

конец для романа, причем такой конец, ко-

М. ШОЛОХОВ
о

что мистеру Солс-

бери до того, что сооб-

щаемое им выглядит

явной нелепицей? Он,

знай, гонит строку! А

хотелось бы у него спросить, где оп видел

такую тюрьму, в которой заключенные рас-

хаживали бы с пистолетами и сами чинили

бы над собой суд и расправу?

Все остальное в статье Солсбери на та-

ком же уровне, и н« поймешь, где у него

кончается подлость и начинается глупость.

Под конец, касаясь заключительной гла-

вы, Солсбери пишет: «Вместо цельного фи-

нала даны пять эпизодов, едва связанных

между собой. Во втором эпизоде о смерти

Давыдова рассказывается как бы мимохо-

дом, случайным языком».

Зто — уже прямое вторжение в об-

ласть искусства, и тут я должен прямо ска-

зать мистеру Солсбери: «Посторонитесь.
Здесь, мягко выражаясь, не ваша сфера

деятельности. Если, по вашему мненпю,

язык у меня в последней главе случайный,

то в вашей статье и язык, и само содержа-

ние далеко не случайны!».

Всерьез спорить с мистером Солсбери по

вопросам искусства — значит не уважать

само искусство, и не об этом идет речь. У

меня возникает законный вопрос: если м-ра

Солсбери действительно интересовал конец

книги, то почему он не обратился с таким

вопросом ко мне, так сказать, к первоис-

точнику, хотя бы в тридцатых годах, после

выхода первой книги 9 Или почему он не

спросил у меня об этом, когда я был в Аме-

рике? Ведь у него были все возможности

увидеться со мной. Я в нескольких фра-

зах сообщил. бы ему о развязке. А э'га раз-

вязка, как была задумана в ходе работы

еще над первой книгой, так и завершена

теперь безо всяких изменений и переделок.

Секрета из этого я никогда не делал. Но

м-р Солсбери предпочитает ссылаться на

разговоры в «московских литературных

кругах». Любопытно, где он нашел эти

«круги»: в редакции «Нью-Йорк тайме», у

себя на квартире или в Москве на Тишин-

ском рынке'

Нечестный путь избрал м-р Солсбери, но

это уже дело его совести, разумеется, если

она есть у него в наличии хотя бы в ми-

кроскопическом размере.

В начале своей статьи Солсбери пишет:

«После смерти маленькой Нелли в ро-

мане Чарлза Диккенса «Лавка древно-

стей», опубликованном в 1841 году, очень

редко случалось, чтобы судьба литератур-

ного героя возбуждала такой широко рас-

пространенный интерес».

II я невольно подумал о том, что если

бы в добрые диккенсовские времена школь-

ник Гарри Солсбери совершил какой-нибудь

неблаговидный поступок, то учитель непре-

менно его высек бы. Подумал я и пожалел

о том, что нельзя сейчас взрослого м-ра

торыи, очевидно, больше всего устраивает Солсбери высечь, а надо бы! Более сурово

непрошеного соавтора или его хозяев; а

именно: уничтожить героев романа комму-

нистов руками представителен Советской

власти. Я полагал, что после этого в ми-

стере Солсбери проснется честный мальчик

Гарри. ^ Однако ожидания мои не оправда-

лись: беспробудным сном спит в бизнесмене

Солсбери маленький Гарри, удушил его не-

чистыми руками матерый, ничем не брез-

гающий журналист мистер Солсбери...

И вот 19 февраля в «Нью-Йорк тайме»

„появляется новая статья Солсбери под

ОДощм заголовком: «Герой Шолохова уми-

рает цовоіі смертью». Статья новая, но в

ней повторяю ггя прежние досужие домыс-

лы, хотя с некоторыми добавлениями. Так,
например, Солсбери пишет: «...Давыдов

был злонамеренно обвинен советской поли-

цией, арестован и заключен в тюрьму, где,

как рассказывают, застрелился».

го наказания он, пожалуй, «е заслуживает,

но розги заслужил, безусловно! И на что

уж л мягкий по характеру человек, ни и то

стоял бы сбоку доброго американского учи-

теля и подбадривал бы его возгласами:

«А ну, прибавь этому блудливому парню

еще горяченьких!».

Если же телесные наказания, применяв-

шиеся всюду в школах в прошлом веке,

покажутся мистеру Солсбери слишком

жестокими, то я поступил бы как чехои-

ский Игнат из рассказа «Белолобый»:

вздохнув, я сказал бы в адрес Солсбери:
«Пружина в мозгу лопнула. Смерть не люб-

лю глупых!:;. И, поручив наказывать ми-

стера Солсбери какому-нибудь плечистому

американскому учителю, н бы лишь мягко".
но назидательно говорил:

— Ходи в дверь! Ходи в дверь! Ходи
в дверь!


