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РЕЧЬ товарища М. А. ШОЛОХОВА
(Писатель, ростовская партийная организация)
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Дйрогие товарищи делегаты! Мне ду-

мается, я выражу общее мнение, если ска-

жу, что в эти знаменательныедни съезда,

коіѵа мы принимаем новую Программу

нашій ленинской партии, сама жизнь на-

ша, жизнь всего советского народа стала

испілненной как бы особого и нового зву-

чанія. Будто бы свежий бодрящий ветер

пахіул нам в лицо, открыт перед взором

далекие синеющие, зовущие к себе дали,

и легко, и глубоко всей грудью дышится,

и яіственно видны контуры того желан-

ного будущего, к которому мы, безуслов-
но, іридем через двадцать лет. (Бурные

аплодисменты).

Ух больно величественна и благородна

Про рамма, всем своим содержанием и

существом направленная на счастье и ра-

дость трудового человечества!

К< к же тут не сказать идущее от всего

сердца спасибо тем, кто работал над со-

зданием этой Программы, тем, кто мечты

и долгие чаяния народа воплотил в четко

поставленную задачу, по-ленински прови-

дя *аше близкое и далекое, но такое за-

ветнэе будущее! И прежде всего как не

сказать такое спасибо главному творцу

Программы— нашему Никите Сергеевичу
Хрущеву! (Бурные аплодисменты). Я бы

сказал Вам, дорогой Никита Сергеевич, и

более теплые слова, но личная дружба с

Вами, мое высокое уважение к Вам, по-

нимаете ли, как-то стесняют меня (смех,

бурные аплодисменты), в данном случае

служат явной помехой. А потом, Вы ведь

знаете, что мужская, дружеская любовь

всегда немного молчалива. (Смех. Бурные

аплодисменты).

Как подумаешь, что преодолела, что

свершила наша могучая партия и что еще

предстоит ей свершить, честное слово,

даже комок подкатывается к горлу: до

чего же все-таки здорово! (Бурные апло-

дисменты). И если по совести говорить,

то иной раз нет-нет да и возгордишься

втихомолку своей партией, своим совет-

ским народом и с невольным восторгом

и грубоватой ласковостью, употребляемой
в обращении с близкими, скажешь про се-

бя: «Ну, и талантливы же вы, милые мои

люди! Ну, и сильны же, черти! Во всех от-

•- ношениях сильны!». (Бурные аплодисмен-

ты. Смех).

Все мы знаем, что крутую высоту по

пути к коммунизму уготовано взять нам

историей. Отлично знаем и то, что вре-

менами и тяжело будет в дороге, и труд-

но, и не раз пересохнет во рту от напря-

жения. Но зато, какие невиданные досе;

ле горизонты откроются с вершины этой

высоты и из какого живительного и вра-

чующего источника придется испитьуста-

лым; но, как всегда, бодрым путникам!
(Бурные аплодисменты).

Аі что касается нелегкого пути, то он

не только труден, но и почетен и велик

по своему подлинно мировому значению,

ЗС как велика цель, к которой идем. Но ведь

і великому народу— и великий путь, как

ір— болшому кораблю— большое плавание!

(Продолжительные аплодисменты).

fc"~ И никакие невзгоды и трудности не

■*Ѵ" устіашат наших мужественных людей, ве-

£-•' домых бесстрашной и мудрой партией

\fi коммунистов. Мы придем к коммунизму,

несмотря ни на какие происки врагов, во-

преки тоскливому нытью маловеров. Пору-

кой! этому то, что дорогу в будущее прс-
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кладывает десятимиллионныикоммунисти-

ческий авангард нашего великолепного в

труде и ратном деле народа! (Бурные

аплодисменты).

Что египетские пирамиды, что другие

памятники старины — жалкие потуги лю-

дей прошлого оставить о себе память в

истории человечества! Все это — прах и

тлен, все со временем исчезнет. А вот те,

кто построит на земле коммунизм, тем са-

мым воистину создадут нерушимый памят-
ник, не подвластный ни времени, ни силам

природы, такой же вечный в веках, как и

священное для нас имя Ленин. (Бурные ап-

лодисменты). И при жизни слава всем

строителям коммунистического общества!

Слава и тем зарубежным братьям, друзьям
и товарищам, которые делом и словом, не

колеблясь и не кривя душою, помогают

#*

нам, идущим впереди и вперед смотря-

щим! (Бурные аплодисменты)*

Когда думаешь о партии, о друзьях и

товарищах по партии, невольно приходят

на память слова Гоголя. Помните, в пове-

сти «Тарас Бульба» старый Тарас перед

боем под городом Дубно так говорит, об-

ращаясь к запорожцам: «Нет уз святее то-

варищества! Отец любит свое дитя, мать

любит свое дитя, дитя любит отца и мать.

Но это не то, братцы: любит и зверь свое

дитя. Но породниться родством по душе,

а не по крови, может один только чело-

век».

Ей-богу же, хорошие слова! (Бурные ап-

лодисменты). Нас, коммунистов, породни-

ла идея Маркса — Энгельса — Ленина,

идея, за которую не на жизнь, а на

смерть борется Коммунистическая партия,

и для нас нет святее уз этого партийного
товарищества!Мы тоже любим и детей на-

ших, и жен, но, как сказал Тарас, «Это не

то, братцы!». (Смех. Бурные аплодисмен-

ты). И пусть на нас не обижаются ни дети

наши, ни жены. Ничего не поделаешь, при-

дется им просто примириться с этим об-

стоятельством, только и всего. Но вот тут-

то и получается у меня заминка... Ясное

дело, в первую очередь обидятся наши

жены за то, что узы партийного товари-
щества для нас святее, нежели узы, соеди-

няющие с ними. Наверное, я допустил не-

которую опрометчивость, а возможно, да-'

же и оплошность, произвольно упомянув

про жен. Ведь у Тараса-то про них ни-

чего не сказано. (Смех. Бурные аплодис-

менты). И теперь мне, как раскопавшему

эту цитату из 'бессмертного творения Го-

голя, очевидно] первому придется сегодня

принять на себя семейный удар. (Смех.

Бурные аплодисменты). Но, однако, я не

робею.
Н. С. Хрущёв. Михаил Александрович,

если Ваша жена, Мария Петровна, позво-

лит, то я согласен поддержать Вас, чтобы

смягчить, так: сказать, самортизировать

удар, если с ее стороны он все-таки бу-
дет направлен, против Вас. (Аплодисмен-

ты).

М. А. Шолохов. Спасибо. Однако я не

робею потому^ что крепко верю в ваше

высокое сочувствие, дорогие женатые

браты и товарищи (смех, бурные апло-

дисменты), и ;■— воодушевленный им —

готов на все самые тяжкие испытания,

предстоящие мне возле семейного очага.

Только не забудьте нынче помянуть меня

добрым словом, а больше мне ничего

не надо! (Смех. Бурные аплодисменты).

Но по-разному понимаем чувство това-

рищества мы и капиталисты. Живой ил-

люстрацией этому служит рассказ амери-

канского писателя ОТенри «Дороги, кото-

рые мы выбираем». Сюжет рассказа не-

сложен: три бандита грабят почтовый ва-

гон американского экспресса. Одного из

них проводник вагона убивает, двое с на-

грабленными долларами спасаются бег-

ством. В пути,у одного из оставшихся в

живых падаетлошадь, сломавшая во время

бешеной скачки переднюю ногу. На двух

всадников остается одна лошадь по клич-

ке «Боливар». Эта сильная лошадь могла

бы увезти на себе двоих, но владелец ее,

с примечательным прозвищем Акула Дод-

сон, решает по-своему: «Боливар» двоих

не снесет»,— спокойно говорит он и столь

же спокойно разряжает в товарища ре-

вольвер.

Разбогатев на награбленном,Акула Дод-
сон становится почтенным буржуа и от-

крывает маклерскую контору. Когда его

другу, тоже финансовому воротиле, в ре-

зультате какой-то аферы грозит крах,—

Додсон так же спокойно, как некогда усту-

пал друга, разоряет и этого приятеля, по-

вторяя уже знакомую нам фразу: «Боли-

вар» двоих не снесет».

Вот он, волчий закон бандитского, то
есть капиталистического, товарищества.

(Аплодисменты).

Впрочем, в нашем понимании это ведь

одно и то же: тут никак не проведешь раз-

граничительной линии и не поймешь, где

кончается бандитизм и начинается капи-

тализм. (Аплодисменты). И бандитское и

капиталистическоетоварищество — попро-

сту два сиамских близнеца, достаточно

отвратительных по внешности и нутру для

здорового человеческого общества. (Апло-
дисменты).

Выступавшие на съезде много говорили

о фракционерах, о тех, кто беззастенчиво

попрал святые узы партийного товарище-

ства. Теперь на съезде нам стали извест-

ны новые подробности их преступной дея-
тельности. И сам собою возникает вопрос:

до каких же пор мы будем стоять в пар-

тийных рядах рука об руку с теми, кто

причинил партии так много непоправимо-

го зла? Не слишком ли мы терпимы к тем,

на чьей совести тысячи погибших верных

сынов Родины и партии, тысячи загублен-

ных жизней их близких?

Съезд — верховный -орган партии,—

пусть он вынесет в отношении фракцио-

неров и отщепенцев свое суровое, но спра-

ведливое решение. (Аплодисменты).

И чтобы закончить неприятный разговор

о неприятных людях, разрешите мне в

заключение привести еще одну выдержку

из речи Тараса Бульбы, из той же речи,

где он говорил о товариществе.

Оказывается, старый Тарас тоже в свое

время боролся с фракционерами, а по-

тогдашнему с отступниками. И вот что он

говорил:

«Но у последнего подлюки, каков он ни

есть, хоть весь извалялся он в саже и в

поклонничестве, есть и у того, братцы,
крупица русского чувства. И проснется

оно когда-нибудь, и ударится он, горе-

мычный, об полы руками, схватит себя за

голову, проклявши громко подлую жизнь

свою, готовый муками искупить позорное

дело».

Но ведь это говорилось об отступниках-

запорожцах, а вот хватит ли мужества у

нынешних отступников «громко проклясть

подлую жизнь рвою», хватит ли у них ре-

шимости «муками искупить позорное де-

ло»? Что-то не очень верится в это: не та-

кие они люди. Как говорится, «Федот, да

не тот». Впрочем, будущее покажет.

Можно предвидеть, что буржуазная пе-
чать поднимет вой: вот, дескать, каковы

писатели-коммунисты,вместо того, чтобы

проявлять обязательный по духу их про-

фессии гуманизм, они взывают об отмще-

нии. Что-нибудь в этомроде будет написа-

но всегда готовыми к услугам буржуазны-
ми борзописцами. На это могу заранее от-
ветить в адрес продажных писак: «Успо-

койтесь, господа нехорошие, никто не по-

мышляет о мести, никто не жаждет от-

равленной интригамикрови фракционеров,
но отвечать за содеянные преступления

против народа и партии они должны и бу-
дут. Таков общечеловеческий закон».

(Аплодисменты).

Гуманизм, как и товарищество, мы и ка-

питалисты, или люди их мировоззрения

тоже понимаем по-разному: мы, подобно

врачу, удаляем гнилой зуб, мешающий здо-
ровому, сильному организму, и тем самым

совершаем акт человечности, а для сопо-

ставления разрешите привестидругой при-
мер «человечности»: в Италии, в окрест-

ностях Рима, проездом я видел роскошное

здание. Там помещается санаторий для

кошек. Разумеется, не для тех худых и

облезлых кошек, с которыми играется го-

лодная, истощенная вечным недоеданием

детвора столичных окраин, дети итальян-

ских низкооплачиваемых рабочих и без-

работных, а для кошек итальянских и

иных миллионеров и миллионерш.

Там этих больных от ожирения и без-

делья кошек лечат опытные врачи: холят,

купают, причесывают и опрыскивают ду-

хами квалифицированные санитарки, кор-

мят этих проклятых больных изысканны-

ми кушаньями, водят на прогулки и убла-
жают всячески предупредительные няни.

А рядом, на помойках, роются голодные

детишки и смотрят на тебя ввалившимися

глазами с недетской тяжелой тоской.

Это — тоже гуманизм? А на нашем языке

это называется низостью самых растлен-

ных душ! И пусть господа капиталисты

выбросят из своего лексикона высокое сло-
во гуманизм, оно существуетне для зверей
в человеческом облике!

Мне — писателю по профессии— надо

бы говорить о литературе, но я, как и все

вы, прежде всего коммунист, а потом

уже — писатель, потому и начал с того,

что больше волнует (бурные аплодисмен-

ты), хотя отлично помню о том, что лите-

ратура— тоже часть общепартийного де-
ла. Одним словом, прошу извинить меня

за длинное предисловие и перехожу к во-

просам литературы.

Мне мало что остаетсядобавить к тому,

о чем говорила в своем выступлении

тов. Фурцева. Она, так сказать, предвос-

хитила мое выступление, но все же кое на

чем считаю необходимым остановиться.

Прежде всего хочу сказать, что мы давно

мечтали о министретипа товарища Фурце-
вой. И такого министра мы, наконец-то,

получили. (Аплодисменты). Всем взяла

наша дорогая ЕкатеринаАлексеевна: и де-

ло свое отлично поставила, потому что зна-

ет и любит его, и внешностью обаятельна

(аплодисменты), и в обхождении с деяте-

лями культуры то же самое обаятельна.

А встречаться и беседовать, да еще руко-

водить деятельностью деятелей культуры

и особенно искусства,— дело далеко не

легкое потому, что все это люди тончай-

ших эмоций, а попросту говоря, набалован-

ные и капризные люди. (Аплодисменты).

Одному, не так улыбнешься, с другой не

так поздороваешься, на третьего не так

взглянешь — вот тебе и обида, да не про-

сто обида, а кровная! Все же справляется

наш министр со всеми этими делами, и

справляется, как видите, неплохо. А тут

еще все новые таланты у нее открывают-
ся, ну, мы и диву даемся и руками раз-

водим от удовольствия и изумления. Сей-

час я об этом скажу. Когда наш министр

говорила о количестве киноустановок в

стране, о количестве новых самодеятель-

ных коллективов, все у нее шло без сучка

и задоринки, а как только заговорила о

драматургии, тут-то и проявились ее не-

дюжинные дипломатические дарования.

Смотрите, какой великолепный ход конем

она сделала, прибегнув к способу дипло-

матическогоумолчания.

Я не министр и начисто лишен дипло-

матических способностей, а потому мне и

хочется запросто, без умолчаний погово-

рить с Екатериной Алексеевной. Ну, хо-

рошо, Вы сказали, что из 1.114 советских

пьес, поставленных в театрах страны, 780

посвящены современной теме. Вы и про-

центы подсчитали, мол, более 70 процен-

тов. Вот мне и хочется спросить: а сколь-

ко процентов из этих семидесяти процен-

тов останетсяна театральных подмостках?

Оставим, пожалуй, проценты в покое и

перейдем к абсолютным цифрам. Дай бог,

чтобы из 780 осталось десятка два—три, а

то и меньше. (Аплодисменты). И второй

вопрос: а сколько из этих двух— трех де-

сятков пьес запомнятся зрителям? Я уже

не говорю выспренних слов о том, что,

дескать, оставят на ! душе неизгладимый

след, а просто, сколько запомнятся и по-

нудят зрителя задуматься? И того мень-

ше! За творческое б|ессилие драматургов
приходится расплачиваться бедным зри-

телям. Вот в чем вся беда!

Лукавая вещь цифры и проценты, тов.

Фурцева, того и гляри подведут. (Апло-

дисменты). Лучше уж им, этим цифрам,
жить где-нибудь в ЦСУ, там им будет
уютнее, нежели в искусстве. (Смех. Апло-

дисменты).

Примерно то же самое творится и в

прозе. Появляется очень много книг, вско-

ре идущих, так сказать, в «переплав».

Причина? Она известна всем вам. Совер-

шается закономерный разрыву низкое ка-

чество продукции и ,высокая требователь-
ность читателя. Но не так уж обстоит все

мрачно на литературном фронте, как мо-

жет показаться на Первый и поверхност-

ный взгляд. Происходит мало заметное

для читателя, но очень отрадное явление:

целая плеяда молодых и подлинно талант-

ливых писателей, ранее известных по рас-

сказам в периодической печати, становят-

ся зрелыми и очень обещающими мастера-

ми слова. Это характерно не только для

русской, но и для всех национальных ли-

тератур. Я не стану перечислять фамилий,

они достаточно известны читателям, но

хочу сказать вот q'j чем: этим писателям

надо всячески помочь, чтобы у них была

возможность поработать года два— три, не

думая о завтрашнем дне, не отрываясь от

работы над большими полотнами, которые

у многих давно задуманы и для кото-

рых этими писателями уже заготовлен на-

стоящий, со знанием дела, материал.

Количество таких писателей значитель-

но умножится, если мы поможем не только

столичным писателям, но и провинциаль-

ным, которых насчитывается по Союзу

писателей весьма значительное число. Это

все народ, крепко знающий жизнь, много

поездивший на своем веку и много пови-

давший, а главное',— талантливый народ,

но, к сожалению, лишенный ныне возмож-

ности засесть без; отрыва за создание

крупных не только jno объему произведе-

ний. Вот на кого надо делать ставку! Во

всяком случае, большинство из них непод-

ведет, а это — уже много.

Выходят хорошие книги за последнее

время, но их до обидного мало, можно бы

выдавать больше, и от этого становится

грустно, прежде Бсёго, конечно, нам, а

не вам, товарищи делегаты и читатели.

Одной из главных;|причин отставания от

жизни нашей литературы и одной из глав-

нейших причин появления посредственных

произведений я по-прежнему считаю уко-

ренившийся отрыв от этой жизни в пи-

сательской среде, поверхностные знания

стремительно текущей и постоянно меня-

ющей свой облик действительности.

Тов. Фурцева привела в своем выступ-

лении поистине страшные цифры. Поду-

мать только, из 2.700 писателей РСФСР

1.700 — постоянные жители только двух

городов — Москвы и Ленинграда. А если

к этому добавить постоянно живущих в

Воронеже, Ростове, Свердловске и других

областных городах, то что же остается

для сельской местности?

Писатель, пишущий о колхозниках или

людях совхоза, по-моему, должен обла-

дать знаниями в области сельского хозяй-

ства не ниже уровня хотя бы участкового

агронома. (Бурные аплодисменты). Тот,

кто пишет о металлургическом заводе, о

заводских рабочих, инженерах и техни-

ках, обязан знать производство по край-
ней мере не хуже рабочего высокой ква-

лификации. Посвятивший свой труд нашей

армии всенепременнодолжен знать воен-

ное дело не хуже Куприна и Льва Толсто-

го, иначе появление «развесистой клюк-

вы» и дешевки обеспечено. (Аплодисмен-

ты). А зачастую именно так и бывает.

Что касается любви и любовных пережи-

ваний героя либо героини, то об этом мож-

но писать всюду, дело ясное и не тре-

бующее специальных познаний. (Смех.

Бурные аплодисменты).

Наш министр с этакой чисто женской

вежливостью говорила о том, что, дескать,

неплохо было бы обратиться к молодым

художникам с призывом поехать по при-

меру нашей настоящей молодежи на

стройки коммунизма. А вы спросите ее,

что она сама-то верит в то, что на такой

призыв горячо откликнутся? Ей-ей, не ве-

рит! (Аплодисменты). Кто-то из призы-

ваемых поедет на недельку проветриться,

подышать озоном, а потом соскучится по

теплой уборной, по другим благам город-

ской жизни (смех, бурные аплодисмен-

ты) и снова мигом очутится в Москве.

(Аплодисменты).

Молодым творцам «непреходящих цен-

ностей», тем, которые живут в провинции,

не запретишь въезд ни в Москву, ни в

другие крупные центры. Они слышат, с

каким триумфом проходят в Москве ли-

тературные вечера наших нынешних мод-

ных, будуарных поэтов, непременно с

конным нарядом милиции и с истериче-

скими криками молодых стиляжных кли-

куш. Им тоже хочется покрасоваться пе-

ред нетребовательными девицами в не-

вероятно узких штанишках и в неоправ-

данно широкоплечих сюртуках. (Общий
смех. Аплодисменты). Им тоже хочется

вкусить от плодов славы. Вот они и прут

в Москву, как правоверные в Мекку.

(Смех. Аплодисменты). И никакими уго-

ворами и карантинами их не удержишь.

Как говорится: «идут и едут, ползут и

лезут», а своей цели достигают. (Смех.

Аплодисменты).

Что, допустим, Федину, Леонову, Мак-

симу Рыльскому или мне от того, что ка-

кая-нибудь молодка бросит на ходу: «По-

смотри, душка, это идет такой-то!». Для

нас это — уже «не тот нарзан», как говоі

рят старые пенсионеры. (Общий хохот.

Аплодисменты). А молодому это лестно,

ты морщишься от бесцеремонного упоми-
нания твоего имени, а иной молодой тает.

К этому можно относиться без снисходи-

тельности, но понимать младость все-таки

надо.

Многие из вас, наверное, видели в

прошлом, как крестьяне подсевали на грен

хоте, этаком большом подвесном решете,

зерно, очищали его перед севом. Мякина,

пыль, охвостье летит по ветру, а полно-

весное зерно остается. Так будет и в

литературе: зерно останется, мякина уле-т

тит. Сама жизнь повращает литератур-

ный грохот, и произойдет необходимый

процесс очищения.

Так, на мой взгляд, обстоит дело с мо-

лодыми. С пожилыми писателями— тоже

не лучше. Ну, куда его, городского жи-

теля, на старости лет звать на страш-

ную для него периферию? Да и зачем он

там нужен, и кому? (Смех. Аплодисмен-

ты). Лично я давно уже отказался от

мысли передвинуть писателей поближе к

тем, о ком они пишут. Безнадежное де-

ло! И пусть на этом благородном попри-

ще наживает шишки тов. Фурцева, а с

меня хватит! (Хохот. Аплодисменты).

Здесь, на съезде, была выражена на-

дежда, что мы, писатели и деятели ис-

кусства, будем и впредь добрыми и ум-

ными советчиками советского народа. Од-

нако трудно быть советчиком тому, кто

сам не знает жизни. Тут можно насове-

товать такого, что и сам черт не разбе-
рется. Да и на самом деле, как может

писатель— типичный горожанин, видев-

ший деревню по-настоящему 30—40 лет

назад и давно утративший с землей вся-

кую связь, а иной и вовсе не имевший

такой связи,— что-либо посоветовать в

производственном вопросе, скажем, опыт-

ному председателю колхоза или директо-

ру совхоза, которые в своем деле, что

называется, собаку съели? Ну, а насчет

морально-этических проблем некоторые

из этих, с виду скромных ребяток могут

и вовсе кое-кого из писателей, что назы-

вается, «и разуть и раздеть». Такому пи-

сателю, который не различит всходы яро-

вой пшеницы от озимой, а овес путает с

ячменем, лучше не выступать в роли не-

прошеного советчика, а всячески ста-

раться унести ноги подобру-поздорову от

тех, кому он вздумает по неразумию сво-

ему советовать.

Сам понимаю, что выступление мое но-

сит несколько мрачноватый характер, но

ничего с собой не могу поделать: одоле-

ла какая-то проклятущая жадность— все

хочется, чтобы добрых книг было поболь-

ше, а их мало. Вот и злишься и на себя

и на других, да толку от этого мало. Та-

кие вопросы надо решать прежде всего

коллективно и без особой торопливости.

Спешка в таком деле едва ли будет вер-
ным помощником. А тут еще одна беда—
ведь беды, как известно, не ходят в оди-

ночку. В очень хорошей, содержательной

речи секретарь ЦК Коммунистической

партии Украины тов. Подгорный упустил,

на мой взгляд, одну весьма выгодную воз-

можность: что бы ему упомянуть о том,

что писателей-украинцев выбирали деле-

гатами ведь не только во граде Киеве. Ну,

и сказал бы, что так, мол, и так, дорогие

товарищи писатели, выбрали вас делега-

тами на съезд КПСС в областных центрах

Украины и перебирайтесь туда потихонь-

ку и живите себе на здоровье (смех, ап-

лодисменты), и пишите о тех тружениках

областей, где вас выбирали: на Полтавщи-

не — так о полтавчанах, в Чернигове —

так о черниговцах. А вот не сказал он

этого. И снова писатели возвратятся в

стольный град Киев, и снова все пойдет

по-старому. То же самое можно сказать

и в отношении секретарей других обла-

стей, где писатели водятся в изобилии.

Надо бы и им писателей пригорнуть, как

говорят украинцы, пригласить к себе в

далеко не тихие провинциальные города

и села и отнюдь не на мирное, а на бое-

вое житье, на глубокое, проникновенное

познание жизни и на подлинно творческий

труд. Думается все же, что это дело по-

правимое.

Но что бы то ни было, а наша литера-

тура является передовой и не только по

идейному содержанию. Крепнут наши свя-

зи с зарубежными издательствами. Книги

наших писателей издаются повсюду за

границей. Они читаются, увлекая скорее

содержанием, а не формой, потому что

очень велик интерес в зарубежных стра-

нах к нашей жизни, к нашей нынешней

действительности.

Но к зарубежным критикам у нас, со-

ветских писателей, пожалуй, больше пре-

тензий, чем к своим. Если наши критики

в большинстве своем не знают жизни, то

иностранные не только не знают, но и

плохо ее осмысливают. Зачастую у них к

нам возникают совершенно необоснован-

ные претензии. Они утверждают, что пи-

шем мы предвзято. А как бы им хотелось?

Допустим, я пишу о нашем солдате, о

человеке бесконечно родном мне и близ-

ком. Как же я напишу о нем худо?! Он

мой, весь мой, от пилотки до портянок, и

я стараюсь не замечать, допустим, ряби-
нок на его лице или некоторых изъянов

в его характере. (Бурные аплодисменты).

А если и замечу, то уж постараюсь

написать так, чтобы читатель тоже полю-

бил его вместе и с этими милыми рябин-
ками и с небольшими изъянами в харак-

тере. (Аплодисменты).

Здесь передо мной сидят люди, в основ-

ном обремененныежитейскими иным опы-

том. Вы знаете, что бывает так, что вес-

нушки на лице курносой и неприметной

(Окончание на 8-й стр.)
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женщины становятся вдруг для тебя доро-

же любого безупречно чистого, атласной

свежести лица; и что иногда усталые мор-

щинки в уголках глаз любимой женщины

для тебя желаннее белозубой и бездумной

улыбки молодой хохотуньи. А бывает и

так, что невзрачная с виду женщина пове-

дет за собой такого парня, что глянешь и

закачаешься. (Смех. Аплодисменты). Вся-

ко бывает в жизни, и все вы это 'знаете

не хуже меня. (Смех в зале). Так как же

может писатель, если он не «холодный

сапожник», с равнодушным безразличием

писать о людях, которых любит?!

Говорят, что Чехову принадлежит фра-

за о писательском творчестве: «Когда са-

дишься писать, будь холоден, как лед».

Неправда! Не может быть художник хо-

лодным, когда он творит! С рыбьей кро-

вью и лежачим от ожирения сердцем на-

стоящего произведения не создашь и ни-

когда не найдешь путей к сердцу чита-

теля.

Я за то, чтобы у писателя клокотала

горячая кровь, когда он пишет, я за то,

чтобы лицо его белело от сдерживаемой

ненависти к врагу, когда он пишет о нем,

и чтобы писатель смеялся и плакал вме-

сте с героем, которого он любит и кото-

рый ему дорог. (Аплодисменты).

Н. С. Хрущев. Правильно.

М. А. Шолохов. Только при этих усло-

виях будет создано настоящее произведе-

ние подлинного искусства, а не подделка

под него.

Но это уже творческая лаборатория,

или попросту кухня, пожалуй, не интерес-

ная для вас. Я перехожу к задачам совет-

ской литературы, на которых хочу крат-

ко остановиться.

Нам предстоит за многое бороться и,

как мне кажется, прежде всего за влия-

ние на нашу молодежь. Отличная у нас

молодежь. Страна многим обязана ее мо-

лодому энтузиазму, ее героическому тру-

ду. Но очень незначительная часть моло-

дежи мятется духом, ищет романтики в

наших . героических буднях и не находит

ее. А она под руками, стоит только про-

тянуть их и внимательнее присмотреться

к жизни. Мы обязаны увести эту моло-

дежь от чуждых влияний и приобщить к

труду и подвигу в наше нелегкое время.

И не только эта проблема стоит перед
писателями сегодня и будет стоять завт-

ра. Советская семья, моральный облик

нового человека, титанический труд на-

шего народа — все это требует воплоще-
ния в художественные образы, все это по-
велительно требует от нас создания пол-

ноценных больших произведений. Мы, лю-

ди искусства, все это хорошо понимаем

и сознаем всю тяжесть лежащей на нас

ответственности перед народом и пар-

тией.

В заключение мне хочется сказать: сре-

ди присутствующих много делегатов, ко-

торых ласково называют «маяками». Хо-

рошее это слово, емкое. Я попрошу тех,

кто светит своим трудом, не забывать о

том, что светят они не только людям сво-

ей профессии или специальности. «Мая-

ки» науки, техники, промышленности,

сельского хозяйства светят и нам, людям

искусства. И мы взираем на них не без

некоторой зависти, потому что в своем

творчестве еще не достигли того, чего

достигли они. Но свет их огня падает и

на нас и согревает нас, и, пожалуй, про-

свечивает в сумеречные часы.

Большое, душевное спасибо тем, кто

светит! (Бурные, продолжительные апло-

дисменты).

Такое же спасибо и тем, кто аккумули-

рует энергию носителей света, спасибо за

теплую заботу о нас, которую мы, может

быть, не в полной мере заслужили, но я

твердо верую в то, что еще заслужим!

(Бурные, продолжительные аплодисмен-

ты).


