



ГОВОРИТ ШОЛОХОВ

В прошлом году в станице Вешенской гостила большая группа молодых писателей социалистических стран. Немало интересных мыслей и добрых советов увезли они с берегов тихого Дона. Некоторые высказывания М. А. Шолохова мы предлагаем вниманию наших читателей. Это не стенограмма, а расшифровка беглых заметок одного из участников встречи.

— Как изучать жизнь... Ушло в прошлое «хождение в народ». Лично я считаю, что Козьма Прутков был прав, когда говорил: «Нельзя объять необъятное». Изучать жизнь? Для меня такой вопрос не стоит. Я автор одной темы. Той, что наиболее близка моему сердцу. Живу в Вешенской. Общаюсь с самыми разными людьми — колхозниками, строителями, интеллигентией... Этому в немалой степени способствует моя депутатская деятельность. О земле, о людях, которые меня окружают, я и пишу.

* * *

— Как оценивать талант? Если брать во внимание только умение писать, то писателей было бы не 6 тысяч, а 6 мил-

лионов. Конечно, «божья искра» нужна. Но главное — направленность таланта. На что он направлен, кому он служит. Важно, чтобы это было служение народу.

* * *

— В наши литературные дела любят вмешиваться непрощенные зарубежные советчики. Эти «доброжелатели» хващаются за любую литературную вещь, была бы только она с душком. Таким нельзя давать палец в рот — откусят руку по локоть. Заигрывать с ними — это все равно, что снять с орудия замок и уйти с передовой.

* * *

— В мое время существовала хорошая традиция. Мы собирались большими группами, люди различных профессий, и просиживали вечера, толкуя о жизни и литературе. Обсуждали написанное, спорили до хрипоты. Дружеская острыя критика помогала избежать многих ошибок. Почему бы не воскресить эту традицию? Собирать самых разных, голковых и знающих людей, обсуждать вместе с ними новые произведения молодых. Требователь-

но. Серьезно. Чтобы лучше понять, куда и как ты идешь.

* * *

— У Бунина есть рассказ «Красный генерал». Содержание его чесложно. Растут два кальчика. Один — сын помещика, другой — сын сапожника. Растут вроде бы вместе и даже дружат. В первую империалистическую оба на фронте. Встречаются потом уже в разгар гражданской. Один — агент Деникина, другой — солдат революции. И вот тут-то сын сапожника командует бывшему дружку детства: «К стенке, ваше благородие!» Художественных достоинств в рассказе нет, а вот презрения к простому народу хоть отбавляй. Неприкрыта злоба. Великолепный лирик в прозе, здесь Бунин потерпел поражение как художник. А вы говорите, талант. И талантливые по-разному могут писать...

* * *

— Как критиковать — в этом весь вопрос. Конечно, многое тут зависит от настроения, от того, что у тебя на душе. Но ведь еще Горький сказал: когда тебе плохо, не выходи на улицу.