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В архивах Советского Информбю-
ро, куда в течение всех четырех лет

Великой Отечественной войны стека-

лась информация о военных действи-
ях, корреспондентагентства печати

Новости В. Тихомиров обнаружил
полные пафоса и веры в победу кор-

респонденциикрупнейших советских

писателей: Алексея Толстого, Михаи-

ла Шолохова, Федора Панферова н
Петра Павленко. Это заметки, напи-

санные в первые недели войны по

просьбе самых различных органов

зарубежной прессы. Мы публикуем
одну из них, принадлежащую перу

Михаила Шолохова и написаннуюнм

3«ентября 1941 года.

Генерал Козлов прощается с нами

и уезжает в одну из частей, чтобы на

поле боя следить за ходом наступле-

ния. Мы желаем ему успеха, но и без

нашего пожелания кажется совершен-

но очевидным, что военная удача не

повернется спиной к этому генералу

— крестьянину, осмотрительному и

опытному, по-крестьянски хитрому

и по-солдатски упорному в достиже-

нии намеченной цели.

Выхожу из землянки. До начала

вашей артподготовки остаетсяпятнад-

цать минут. Меня знакомят с млад-

шим лейтенантомНаумовым, только
что прибывшим с передовых позиций.

Ему пришлось ползти с полкилометра

под неприятельским огнем. На рука-

вах его гимнастерки, на груди,, на ко-

ленях видны ярко-зеленые пятна

раздавленной травы, но пыль он ус-

пел стряхнуть и сейчас стоит передо

мной улыбающийся и спокойный, по-
военному подобранный и ловкий. Ему

27 лет. Два года назад он был учите-

лем средней школы. В боях с первого

дня войны. У него круглое лицо, по-

крытые золотистым юношеским пуш-

ком щеки, серые добрые глаза и вы-

горевшие на, солнце белесые брови.
С губ его все время не сходит за-

стенчивая, милая улыбка. Я ловлю

себя на мысли о том, что этого скром-

ного, молодого учителя, наверное,

очень любили школьники и что те-

перь, должно быть, так же любят

красноармейцы, которым он стара-

тельно объясняет военные задачи, ви-

димо, так же старательно, как два

тода назад объяснял ученикам задачи

арифметические. С удивлением я за-

мечаю, что в коротко остриженных

белокурых волосах молодого лейте-

нанта, там, где не покрывает их кас-

ка, щедро поблескивает седина. Спра-
шиваю, не война ли наградила его

преждевременнойсединой? Он улыба-
ется и говорит, что в армию пришел

поседевшим и теперь никакие пере-

живания уже не смогут изменить цве-

та его волос.

Мы садимся на насыпь блиндажа.
Разговор у нас не клеится. Мой собе-

седник скупо говррит о себе и ожив-

ляется только тогда, когда разговор

касается его товарищей. С восхище-

нием говорит он о своем недавно по-

гибшем друге — лейтенантеАнашки-

не. Время от времени он прерывает

речь, прислушиваясь- к выстрелам

наших орудий и к разрывам немец-

ких снарядов, ложащихся где-то в сто-

роне и сзади территории штаба. Про-
шу его рассказать что-либо о себе.

Он морщится, неохотно говорит:

— Собственно, про себя мне рас-

сказатьнечего. Наша противотанковая

батарея Действует хорошо. Много мы

покалечили немецких танков. Я де-

лаю то, что все делают, а вот Анаш-

кин — это действительно был па-

рень! Под деревней Лучки ночью по-

шли мы в наступление. С рассветом

обнаружили против себя пять немец-

ких танков. Четыре бегают по полю,

пятый стоит без горючего. Начали

огонь. Подбили все пять танков. Нем-

цы ведут сильный минометныйогонь.

Подавить их огневые точки не уда-

ется. Пехота наша залегла. Тогда
Анащкіщ и разведчик' Шкалев'полз-

ком, незамеченные добрались до од-

ного немецкого танка, влезли в него.

Осмотрелся Анашкии — видит не-

мецкую минометнуюбатарею. 76-мил-

лиметровое орудие на танке в исправ-

ности, снарядов достаточно. Повернул
он немецкую пушку против немцеви

расстрелял минометную батарею, а
потом начал расстреливать немецкую

пехоту. Погиб Анашкин вместе с ору-

дийным расчетом, меняя огневую по-

зицию.

Серые глаза моего собеседника по-
темнели, слегка дрогнули губы. И

еще раз во время разговора заметил

я волнение на его лице: неосторожно

спросив о том, как часто получает он

письма от своей семьи, я снова уви-

дел потемневшие глаза и дрогнувшие

губы.

— За последние три недели я по-

слал жене шесть писем. Ответа не

получил, — сказал он и, смущенно

улыбнувшись, попросил: — Не смо-

жете ли вы, когда вернетесь в Моск-

ву, сообщить жене, что у меня здесь

все в порядке и чтобы она написала

мне по новому адресу? Наша часть

сейчасПеременила номер почтового

ящика, может быть, поэтому, я и не

получаю писем.

Я с удовольствием согласился вы-

полнить это поручение. Вскоре наш

разговор был прерван начавшейся арт-

подготовкой. Грохот наших батарей
сотрясал землю. Отдельные выстрелы
и залпы слились в сплошной гул.

Немцы усилили ответный огонь, и

разрывы тяжелых снарядов стали за-

метно приближаться. Мы сошли в

блиндаж, а когда через несколько ми-

нут снова вышли на поверхность, я

увидел, что саперы, строившие укры-

тие, не прекращали работы. Один из

них, пожилой, с торчащими, как- у ко-

та, рыжими урами, деловито осматри-

вал, огромную сваленную' сосну', по-

стукивая по стволу топорбм, осталь-

ные дружно работали кирками и ло-

патами, и на глазах рос огромный
холм ярко-желтой глины.

— Не хотите ли поговорить С од-

ним из наших разведчиков? Он толь-

ко сегодня утром пришел из немец-

кого тыла, принес важные сведения. I

Вон он лежит под сосной, — обратил- |

ся ко мне один из командиров, кив- і

ком головы указывая на лежавшего і

неподалеку красноармейца. Я охотно j
изъявил согласие, и командир сквозь і

гул артиллерийской канонады гром- і
ко крикнул:

— Товарищ Белов!

Быстрым, неуловимо мягким дви-

жением разведчик встал на ноги, по-

шел к нам, на ходу оправляя гимна-

стерку.

Внезапно наступила тишина. Ко-

мандир посмотрел на часы, вздохнул

и сказал:

— Теперь наши пошли в атаку.

Было что-то звериное в движениях,

в скользящей походке разведчика Бе-

лова. Я обратил внимание на то, что

под ногой его не хрустнул ни один

сучок, а шел он по земле, захламлен-

ной сосновыми ветками и сучьями,

но шел так бесшумно, будто ступал

по песку. И только потом, когда я уз-

нал, что он уроженец одной из 'дере-

вень близ Мурома, исстари славяще-

гося дремучими лесами, мне втала

понятна его сноровистость в ходьбе

по лесу и мягкая поступь охотника-

зверовика.

В разговоре с разведчиком повто-

рилось то же, что и .с младшим лей-

тенантом Наумовым: разведчик

неохотно 'говорил о себе, зато с во-

сторгом рассказывал о своих боевых

товарищах. Воистину, скромность —

неотъемлемое качество .всех героев,

бесстрашно сражающихся за свою

Родину. ;

Разведчик внимательно рассматри-

вает меня коричневыми острыми гла-

зами, улыбаясь, говорит:

— Первый раз вижу живого писа-

теля. Читал ваши книги, видел порт-

реты разных писателей, а вот живого

писателя вижу впервые.

Я с не меньшим интересом смотрю

на человека, 16 раз ходившего в тыл

к немцам, ежедневно рискующего

жизнью1, безупречно смелого и наход-

чивого. Представителя этой военной

профессии я тоже встречаю впервые.


