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Подобно двум
сияющим а
Альфред Шнитке и Янис

Ксенакис. Подобно гигантс-
ким айсбергам, они возне-
слись над величественной ак-
ваторией Международного
музыкального фестиваля
«Московская осень», заслонив
могучим талантом все нанос-
ное, преходящее, сиюминут-
ное — тот фон, который неиз-
менно сопутствует подлинным
явлениям искусства.

МУЗЫКА Шнитке и Ксенаки-
са вновь убедительно зафикси-
ровала противоречивость и не-
повторимость двух столь неор-
динарных творческих индивиду-
альностей. Шнитке и Ксенакис
«встретились» в авторских про-
граммах Дома композиторов и

Большого зала консерватории;
Ксенакис присутствовал на сво-
их московских концертах впер-
вые, Шнитке не смог по состоя-
нию здоровья отметить 60-летие
на родной земле (авторский кон-
церт Альфреда Гарриевича со-
впал с его днем рождения).

Помните, у Пушкина: «Они
сошлись. Волна и камень, Стихи
и проза, лед и пламень / Не столь
различны меж собой». И далее:
«Сперва взаимной разнотой / Они
друг другу были скучны»... Шнит-
ке, который и в музыке, и в своих
суждениях обезоруживающе чес-
тен, романтически импульсивен,
открыт для эмоциональных
всплесков. И Ксенакис — компо-
зитор афористически мыслящий
и в звуках, и в словесных выска-

зываниях — остро парадоксаль-
ных, нередко спорных, искромет-
ных, неожиданно отвергающих
даже только что высказанные им

же мысли.

В ЭТОМ отношении Янис Ксе-
накис близок к Бернарду Шоу,
считавшего, что все, тормозящее
развитие современного искусст-
ва, должно быть забыто, отбро-
шено, вытравлено из памяти. Чем
композитор менее профессио-
нально обучен и знаком с музы-
кой, тем лучше для его творчест-
ва. Ксенакису, вероятно, созвуч-
ны известные тезисы Шоу: «Кто
умеет, тот делает, кто не умеет,
тот учит», «Нужно извлечь из лю-
бой ситуации проблему и иметь
свой взгляд на нее». Шоу считал,
что его не линчевали за ульт-
расмелые высказывания лишь
потому, что не принимали их
всерьез. А Ксенакис?..

Вопросы. Они всегда возни-
кают, когда звучат его произве-
дения. Опусы подобного рода для
одних музыкантов — своеобраз-
ный «каталог находок», для дру-
гих — нечто искусственное, при-
внесенное, просчитанное, ро-
жденное на стыке музыки, мате-
матики, философии и киберне-
тики. Эти точки зрения настоль-
ко лежат на поверхности, что их

одностороннее выпячивание при-
вело к огульному отрицанию ком-
позиторского дарования Ксена-
киса. Да и сам автор немало спо-
собствовал тому, чтобы его со-
чинения сочли «рожденными в
пробирке» — своеобразными го-

мункулусами нового поколения:
ведь Ксенакис, впервые обратив-
шись к новейшим видам компо-
зиторской техники, использовал
математические методы, зало-
женные в компьютер. И, конечно
же, декларативное заявление
композитора о том, что художник
имеет право на абсолютную сво-
боду творить, не считаясь со вку-
сами публики. Это авторское кре-
до определило отношение к Ксе-
накису элитарных слушателей и
по-разному настроенных крити-
ков. В нашей стране имя Ксена-
киса надолго стало синонимом
«извращенных представлений о
музыкальном искусстве».

В чем же феномен творчест-
ва Ксенакиса? Теперь настало
время объективно разобраться.
Обратимся к его биографии. Ро-
дился в Брайле (Румыния), по
отцовской линии — грек. Так воз-
никает генетическая связь с ан-
тичной культурой, которая, как
известно, синкретически объеди-
няла поэзию, музыку, философию
и театральное искусство. Ксена-
кис в совершенстве изучил не
только богатую культуру своей
родины. Жадная, неуемная тяга
к глобальному познанию фило-
софии и этики (в древности так-
же синкретичных) способствова-
ла тому, что будущий компози-

тор досконально изучил не толь-
ко европейскую, но и восточные
философские системы. Особое
отношение к красоте как к чуду
природы, абстрагированного от
конкретной предметной челове-
ческой красоты, привело Ксена-
киса к профессиональному изу-
чению законов симметрии, кото-
рые он познавал как архитектор
по образованию.

Период второй мировой вой-
ны связан с самыми трагически-
ми страницами в жизни Ксенаки-
са. Активный участник Сопротив-
ления, борец с фашизмом, Ксе-
накис был приговорен к смерт-
ной казни и лишь чудом избежал
фатальной развязки, но рана на-
вечно оставила на его лице зло-
вещую отметину.

Вынужденная эмиграция во
Францию открыла для нас имя
Ксенакиса-композитора. В Пари-
же, где он поселился в 1947 году,
Ксенакис занимался по компо-
зиции у А.Онегтера, Д.Мийо и
О.Мессиана. Параллельно он ста-
новится учеником, а затем ас-

систентом Ле Корбюзье — при-
годилась хорошая оснащенность
специалиста, выпускника Поли-
технического института в Афи-
нах. В течение 13 лет Ксенакис
совершенствует свое мастерст-
во архитектора; знания и опыт,
приобретенные юным в ту пору
ассистентом профессора, он про-
явит во многих архитектурных

сооружениях — он участвует в

строительстве французского па-
вильона в Монреале, в восста-
новлении древних памятников

архитектуры в Греции и Иране, в
открытии Центра Жоржа Помпи-
ду в Париже. Параллельно с ар-

хитектурной деятельностью Ксе-
накис получает фундаментальное

гам
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музыкальное образование в сте-
нах Парижской консерватории,
где вместе с Штокхаузеном и Бу-
лезом входит в тройку знамени-

тых впоследствии учеников Мес-
сиана.

Оливье Мессиан, верный за-
ветам Поля Дюка, не сковывал
творческую индивидуальность
воспитанников. Позже профес-
сор Мессиан как-то заметил: «Я
люблю их всех, какими бы они ни
были — спокойными, нежными,

неистовыми, бунтующими или

миролюбивыми...». Мессиан со-
вмещал активную творческую
жизнь с педагогической деятель-
ностью. «Школа Мессиана» об-
рела мировую известность еще
при жизни маэстро. Лекции Мес-
сиана во Франции, Венгрии, Гер-
мании, Бразилии, Швейцарии,
Японии, Канаде, Финляндии,
США пользовались огромным ус-
пехом, особенно — классы ана-
лиза («суперкомпозиции») и со-
чинения. Курсы индийской рит-
мики и греческой метрики оказа-
ли несомненное воздействие на
Ксенакиса и его тогдашних дру-
зей.

Композиторский дебют Ксе-
накиса состоялся в Донауэшин-
гене — небольшом немецком го-
родке, центре известного музы-
кального фестиваля, где впер-
вые прозвучала оркестровая
пьеса «Метастазис» («Перемеще-
ние») для 60 музыкантов.

В этом опусе же определи-
лось особое отношение компо-
зитора к фоничности: любование
отдельно возникшим тоном, мно-
гократное возвращение к нему
посредством темброво-колорис-
тических обновлений — таков
принцип постижения феномена,
о котором Ксенакис позже ска-
жет: «Я хочу выразить интеллект
с помощью звуков». «Метаста-
зис» предвосхищает «Полимор-
фию» («Многоструктурность») —
основополагающее произведе-
ние Пендерецкого.

С 1965 года Ксенакис — ру-
ководитель Центра математичес-
кой и механической музыки в
Париже, позднее — профессор
по тем же специальностям в Ин-
дианском университете (США).

Опора на математические
методы композиции — теорию
вероятностей с ее бесконечным
множеством вариантов — позво-
лила Ксенакису закладывать в
машинную память любую инфор-
мацию и использовать ее для
создания своих произведений.
Математический подход учено-
го, для которого движение впе-
ред является единственным сти-
мулом к творчеству, приводит
Ксенакиса к жесткому выводу:
все, что мешает прогрессу, не
должно иметь место в музыке.
Отрицание старого во имя сози-
дания нового побуждает к пере-
смотру творческого наследия
прошлого и наших дней, и в этом
тотальном устремлении к новиз-
не Ксенакис не щадит никого!
Обращаясь к творчеству «ново-
венцев», он замечает, что Шен-
берг — старообразен и скорее
относится к XIX, нежели к XX сто-
летию; Веберн — излишне про-
зрачен по фактуре, и лишь Берг
вызывает у Ксенакиса чувство,
близкое к симпатии. Беспоща-
ден композитор и к собственно-
му творчеству: старые произве-
дения — ловушка для автора, их
нужно немедленно забыть! И дей-
ствительно, каждый очередной
опус крайне мало напоминает
предшествующий. «На мир сле-
дует смотреть широко распахну-
тыми глазами ребенка, востор-
женно приветствующего все но-
вое!» Знает ли Ксенакис, что его
тезис — «мир глазами ребенка»
давно соотнесен с эстетическим
кредо раннего Малера?

ВОПРОСЫ — это, пожалуй,
один из рефренов, когда возни-
кает речь о Ксенакисе. В этом
отношении Шнитке — полярная
противоположность Ксенакиса.
Его опора на творческое насле-

дие — от венских до нововенских
«классиков», от эпохи барокко до
необарокко, от романтизма до
современного неоромантизма
последовательно проходит через
все творчество Шнитке — компо-
зитора и музыковеда-публицис-
та. Эстетические взгляды Шнит-
ке не подвергались «критическо-
му» пересмотру в соответствии с
«духом времени». Его путь в му-

зыкальное искусство отличался
феерическим взлетом творчес-
кого дарования. Еще в студен-
ческие годы Альфред Шнитке
поражал сокурсников блестящей
эрудицией: он в совершенстве
знал тембровые особенности ор-
кестра и мог мгновенно судить о
достоинствах и недостатках со-
чинений коллег по искусству.
Многие приятели Шнитке ныне
стали профессорами Московской
консерватории, приобрели веду-

щее положение в Союзе компо-
зиторов России и стабильные
места в программах многочис-
ленных престижных концертов.
Альфред Гарриевич в течение
нескольких десятилетий пользо-
вался огромным пиететом у эли-
тарных слушателей, но в офи л-

альной прессе его сочинения ос-
вещались скупо и тенденциозно.

Глубокое осознание гуманис-
тической направленности искус-
ства определило этическую по-
зицию Шнитке - - композитора и
человека. Его путеводной звез-
дой стало вечно юное, светлое,
лучезарное искусство Моцарта.

«Моцарт— мой любимый ком-
позитор», — отметил іинитке в

одной из бесед и всём своим
творчеством выразил верность
возвышенным идеалам гения.
Обращаясь к оригинальным мо-
цартовским темам, Шнитке на-
полняет их новым содержанием,
и это обновление — чуткая ре-
тушь большого мастера, для ко-
торого «чужое слово» всегда обо-
гащалось новым содержанием,
глубоко созвучным индивидуаль-
ной природе дарования компо-
зитора. Через постижение Мо-
царта — Шуберта — Брамса
Шнитке закономерно обратился
к Малеру. Великому австрийско-
му композитору так свойствен-
ны были устремления к венской
классике и романтизму, что его
современники даже отказывали

Малеру в творческой самобыт-
ности. Малер — гениальный ди-

рижер — знал огромное коли-

чество произведений и совер-

шенно безотчетно использовал
фрагменты чужих сочинений в

своих партитурах; эти отрывки,

рождающие фантастический ка-
лейдоскоп чисто малеровских

образов, не воспринимались как
«цитаты», они органически про-
никали в авторскую лексику.

Малеровский пронзительный
трагизм чрезвычайно близок
Шнитке, созвучна ему и позиция
Малера в вопросе гармонии и

дисгармонии, рождающих и свя-
занные с ними фантасмагоричес-
кие образы малеровских симфо-
ний. Театральная природа сим-
фонизма Малера проистекает из
непосредственной опоры компо-
зитора на программу, тесно свя-
занную со словом. Творческое
кредо Малера запечатлено в его
знаменитом афоризме: «Симфо-
ния ... означает для меня: всеми
средствами имеющейся техники
строить новый мир». Этот тезис
близок Шнитке, а музыка Мале-
ра во многом подготовила искус-
ство экспрессионизма, у исто-
ков которого был Малер. От Ма-
лера через Альбана Берга с его
пароксизмом отчаяния, безотчет-
ными тревогами, фатальной
предопределенностью надвига-
ющейся катастрофы (все это уди-
вительно тонко отразилось в сю-
жетной и музыкальной драматур-
гии оперы «Вотцек») приходит к
Шостаковичу. Ирония и гротеск
малеровской лирики, помножен-
ные на остросатирические эле-
менты, так присущие мышлению
Шостаковича-симфониста, сфо-
кусировались в творчестве Шнит-
ке и определили полистилисти-
ческие тенденции в его творчес-
тве, где рядом с уже названными
композиторами — французские
авторы XX века Стравинский,
Барток, Хиндемит и другие.

Шнитке использует различ-

ные приемы композиторской тех-
ники — додекафонные, алеато-
рические. Его звуковая палитра
многослойна, линиарная техника
сложна, но нигде, пожалуй, тех-
ническая оснащенность не слу-
жит самоцелью. Свидетельство
тому — произведения, прозву-
чавшие на авторском концерте.
Он открылся исполнением «Гим-
нов» — четырехчастного цикли-
ческого произведения сюитного
типа. Каждый из «Гимнов» рас-
считан на определенный инстру-
ментальный состав, где посто-
янный участник ансамбля — вио-
лончель; к ее партии постепенно
присоединяются другие инстру-
менты: арфа и литавры; контра-
бас; фагот, клавесин и колокола
и, наконец, в заключительном
«Гимне» представлены все пар-
тии. Театрализованная природа
движения музыкально- драматур-
гического сюжета была рельеф-
но высвечена исполнителями.

Если «Гимны» — оригиналь-
ное камерно-инструментальное

произведение Шнитке, то «Ма-
ленькие трагедии» выросли из
музыки к одноименному фильму
и явились версией для ансамбля
солистов Юрия Каспарова. Его
сюита, объединившая разрознен-
ные музыкальные кинофрагмен-
ты, была исполнена впервые. Ар-
хитектоническая выстроенность,

логическая жанровая обрамлен-
ность, мастерски выполненная
инструментовка (более камерная
по сравнению со Шнитке) — сви-
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детельство четкого проникнове-
ния в замысел композитора. Ки-
номузыка— прикладной жанр, во
многом зависящий от режиссе-
ра, сценариста, постановщика...
Она редко обретает самостоя-
тельную жизнь, особенно в усло-
виях преимущественно инстру-
ментального звучания. Сюита
Ю.Каспарова достойна иной учас-
ти, тем более, что ее музыкаль-
ная первооснова — Шнитке!

«Серенада для кларнета,
скрипки, контрабаса, ударных и
фортепиано» — эффектное про-
изведение, о котором автор за-
метил: «Столько таких ветвей в
искусстве, где трудно опреде-
ленно сказать, что это — серьез-
но или весело, грустно или ра-
достно, где есть некоторый эмо-
циональный парадокс».

ТЕПЕРЬ — об исполнителях
сочинений Ксенакиса и Шнитке.
В первом авторском концерте
Ксенакиса участвовал московс-
кий Ансамбль современной му-
зыки. Его программа (камерные
ансамбли для определенного ко-
дичества музыкантов) носила от-
кровенно экспериментальный
характер.

Из стройного ансамбля Кас-
парова хочется особенно отме-
тить участие фаготиста Валерия
Попова, виолончелистки Наталии
Савиновой, кларнетиста Олега
Танцова, тромбониста Алексан-
дра Лупачека, контрабасиста
Игоря Солохина. Участие музы-
кантов такого высокого ранга

обогатило звуковую палитру ис-

полняемой музыки.

Программа в Большом зале
прозвучала как апофеоз искус-
ства Ксенакиса. Она оказалась
более разнообразной и свиде-
тельствовала о неисчерпаемых
возможностях таланта компози-
тора. Особо впечатляющей ока-
залась вокально-оркестровая
сцена «АТС» для баритона, удар-
ных и оркестра. Ксенакис, обыч-
но не тяготеющий к словесным
комментариям сюжета, более
выраженным в программном на-
именовании пьес, нежели в ав-

торских предуведомлениях, об-
ратился к поэзии Гомера и Сафо,
отобрав фрагменты, непосред-
ственно связанные с воплоще-
нием образа Смерти. Молодой
певец Михаил Никифоров — лау-
реат международного конкурса
вокалистов имени Глинки — пре-
восходно исполнил сочинение.
М.Никифоров обладает уникаль-
ным голосом феноменального
диапазона. Его интерпретация
зловеще-гротесковой фигуры
Смерти требовала особого под-
хода к вокальному интонирова-
нию запредельной сложности. И
певец с честью вышел из этого
ответственного испытания.

Скрипичная пьеса, Dox-Orkh
в интерпретации Татьяны Грин-
денко внесла яркие тембровые
оттенки в этот своеобразный
опус.

Эмоциональной кульмина-
цией вечера явилась оркестро-
вая миниатюра «Тростниковые
заросли». Ее сюжетная драма-
тургия может вызвать четкие, на-
правленные ассоциации с Апо-
калипсисом — Страшным судом
конца XX века.

...Морис Равель как-то в сер-
дцах бросил: «Я не прошу, чтобы
меня интерпретировали, мне до-
статочно, чтобы меня играли».
Янис Ксенакис придерживается
диаметрально противоположной
точки зрения. Он очень придир-
чив к исполнителям и ожидает от
них такого погружения в авторс-
кий текст, которое могло бы спо-
собствовать процессу сотворчес-
тва. Любопытно, что концерты из
одних произведений Ксенакиса,
по собственному признанию ком-
позитора, еще ни разу не состо-
ялись. Такие уникальные вечера
впервые были организованы в
Москве и прошли в целом на
высоком уровне. И в этом несо-
мненная заслуга дирижеров —
Алексея Виноградова и Ильи
Машкевича (Бельгия), выступив-
шего с Государственным оркес-
тром симфонической капеллы
России.

Строго графическая мануаль-
ная техника дирижеров хорошо
соответствует эмоциональному
строю партитур Ксенакиса.

Машкевич прежде не был из-
вестен московским слушателям.
Он выпускник Горьковской кон-
серватории и Ленинградской, ко-
торую он завершил по специаль-
ности оперно-симфонического
дирижирования. Что ж, дебют
оказался успешным.

Авторские концерты Альфре-
да Шнитке и Яниса Ксенакиса
возникли «под занавес» Между-
народного фестиваля, но оказа-
лись, безусловно, в самом цент-

№■■     Леонид РИМСКИЙ,
музыковед.


